如果我告诉你，如今在日本，曾经一晚难求的京都酒店，如今却悄悄把价格砍半，甚至低于1万日元，你信吗？
别说是旅游业了，连做奢侈品生意的日本商家，这几个月都开始集体脸色发青。背后的根源，其实就是中国游客，不去了。
这不是我危言耸听，是真事。而且问题比你想象的还严重。
12月22日，根据日本TBS电视台消息，京都宾馆价格大幅跳水，很多酒店房价已经低于1万日元（约合人民币480元），而在2024年同期，同样的客房价格均在2万日元以上。整整腰斩。
不仅如此，未来两周46条中日航线直接取消，中日之间的航空网络正以肉眼可见的速度缩水。
冷清已经成了日本旅游从业者的共同感受。
别看一些人天天唱衰中国消费不行、出国热情退潮，但一到日本人脸上就写满了诚实。
2024年，仅中国内地游客在日本的消费就高达1.73万亿日元，相当于全体外国游客中的20%以上。
换句话说，没有中国游客，日本旅游业少了一条腿行走。
奢侈品更是典型的案例。过去很多人说要买LV、香奈儿、卡地亚就得去日本，原因两个字，真且便宜。
但现在光2025年前三季度，中国本土的唯品会等线上折扣平台奢侈品销量上涨，线下内购会一场接一场，几乎场场爆火。
再加上海南自贸港12月18日正式封关运行，新的免税政策极大拓宽了奢侈品购买渠道。过去得飞日本才能买的产品，如今在国内就能便宜、安全、方便地买到。
日本方面怎么办？简单粗暴，降价。
很多多年从不打折的贵妇品牌旗舰店，如今直接拉横幅搞促销，再不放低身段就真没人上门了。
现在的旅游淡季原本就没那么吃香，真正让日本商家心头发凉的，是即将到来的春节黄金周。
过去，这可是数以万计的中国游客集体打卡的时间窗口。别说酒店坐地起价，奢侈品门口排队排到街角都是常态。
没中国游客，日本的春节消费经济能剩几成？已经很明显了。
不是旅游行业孤立生病，而是连锁效应正在蔓延，从航企、到免税、再到消费品、电商、供应链，正出现一场跨境退潮。
而且这回和疫情封国不同，是中国人的主动选择。
你可以把这叫情绪投票。
过去中国游客热衷去日本，一是因为性价比高，二是购物方便，三是服务好。现在呢？
性价比没了。国内折扣、直播、免税突飞猛进，直接抹平日本商品价格优势。
体验感差了。日本对外国游客的服务疲于应付，不少人反应排队排到腿软，接待冷冰冰。
更何况，现在中日之间的政治氛围早已没有了几年前的平衡感。
不少中国游客都在表态，同样的钱，为什么不去泰国、马来西亚，甚至国内云南、海南？
这背后是某种更深层次的变化，中国正在建立属于自己的消费生态闭环，不再去追捧某种境外模式。
日本这次面临的困局，很可能不是短期危机，而是结构性转折。
海南封关、免税扩容，就是明确信号，国货之光，也能打动中产。反向代购，才是下一个风口。
日本的反应呢？靠一两波降价补贴挽回不了信任。
尤其是东京和京都那边，大批高价酒店还没来得及调价，结果整个十二月订单寥寥，现在终于扛不住，才开始割肉求生。
问题在于，来过一次折扣价的顾客，下次还会愿意出高价吗？
价格降下去容易，心态失衡最麻烦。
看清趋势，我们就得问一个更重要的问题，今天选择不去日本的中国游客，明天会去哪里？
中国国内像海南、三亚、云南正在全面接住这批流量。
泰国、马来西亚重新变得热，部分日韩的份额正在被这些国家消化掉。
更深远影响在于，中国本土消费产业正迎来外溢红利。
比如西藏的冬季游、广西的边境游、浙江新一线城市高端消费，已经承接了原本出国的部分中产消费力。
换句话说，我们不仅消费没减少，反而正在发生消费的地理重构。
别把这看成一次简单的消费选择，这是中国消费者的一次集体投票。他们用脚告诉你，
谁真正尊重我，谁才配赚我的钱。
而对曾经坐等收割的日本商家来说，这场调整可能才刚刚开始。
未来中国还会再去日本吗？可能会，但那一定是新的博弈规则下的选择。不是看你以前多受欢迎，而是看你现在够不够真诚、有没有性价比。
这一盘棋，中国走得越来越主动了。
热门跟贴