英国海军这两艘航母的建造，从头到尾都像一场赌注。2007年签合同的时候，政府想着用它们重振海上实力，首舰伊丽莎白女王号2009年开工，二号威尔士亲王号2011年跟上。
当初花550亿人民币造了两艘“伊丽莎白女王”级航母，本来想靠这两艘航母重拾“日不落帝国”的海上风光，结果没成想，这两艘航母没带来荣耀，反倒成了甩不掉的包袱……
要看懂这场闹剧，别光盯着那些抛锚的新闻，得先看看这笔账是怎么从一开始就烂掉的。早在2007年，那时候的伦敦还在做着“全球抵达”的美梦，心想着兜里揣着40亿英镑，就能砸出两艘重返世界一流的海上霸主。
这其实是1991年海湾战争留下的心病，当时只能派出一艘轻型航母去中东凑数的英国人，被美国那六个庞大的航母战斗群彻底刺激到了。痛定思痛，他们觉得要想还算个角儿，没有大甲板是不行的。
但这心病治得太急，药方就乱了。因为本土制造业的衰退，这么浩大的工程竟然没有任何一家单一船厂能接得下来。英国人搞了个前无古人的“拼积木”战术：把船体拆成一段一段的，分给四家公司的六个船厂分别去造，最后再拉到一块儿像拼乐高一样组装。
这这种看似聪明的“分布式建造”，直接给后来埋下了天雷。不仅工期一拖再拖，预算更是像断了线的风筝，一路从最初的不到40亿英镑，飙升到了最后的62亿甚至64亿英镑。
折算下来，光造这两个空壳子就砸进去了五百多亿人民币。在金融危机后政府荷包瘪下去的日子里，这笔钱相当于硬生生从国防预算里啃下了一大块血肉。
但这仅仅是“烧钱”的序幕，真正的噩梦，是从这两艘船下水的那一刻开始的。
作为首舰的“伊丽莎白女王”号，按理说是长子，得有担当。可这船2017年刚海试，就给皇家海军来了个下马威：机舱大量漏水。当时官方还在嘴硬说是磨合期的小毛病，结果后来的事实证明，这就是“先天骨质疏松”。
更荒唐的事发生在2024年底到2025年初，这艘号称顶级战力的巨舰，居然因为供水系统全线崩溃，导致几百名水兵连热水澡都洗不上，只能尴尬地被赶下船，去岸上找旅馆住。一艘要在海上打仗的军舰，最后连船员的基本生理需求都保障不了，这笑话在那几个月里传遍了北约。
要是老大只是身子骨弱，那老二“威尔士亲王”号简直就是“运气黑洞”。这艘船自打2019年入列，哪怕到了2023年中旬，居然只有21%的时间是在海上真正干活的，剩下的时间全在港口里趴着修。
最惊心动魄的一次是在2022年，它原本要威风凛凛地去大西洋执行任务，结果刚出门没多远，右舷螺旋桨的主轴联轴器就断了。那可是一个重达33吨的关键部件，差点直接掉进海里。最后这艘服役没几年的崭新航母，只能灰溜溜地被拖船拖回船坞。
光这一次“大手术”，就耗掉了2500万英镑，更别提耗费的那9个月宝贵时间。而到了2025年它好不容易蹭到亚太来想刷存在感时，在新加坡又被人发现船体油漆大面积脱落，在日本海域甚至还得靠东道主日本的舰艇来帮衬，那一刻，“日不落”的脸面碎了一地。
如果说船体的问题还能修修补补，那核心战力的缺失就是让人绝望的“硬伤”。航母这东西，本质上就是个海上飞机场，它的威力全看甲板上停着多少飞机。
按照最初的PPT，这两艘女王级航母能搭载三四十架甚至更多的F-35B隐身战机。英国原本雄心勃勃地要买138架，结果囊中羞涩，砍啊砍，最后竟然只剩下48架的采购计划。更要命的是，这点儿飞机还是空军和海军要“分着吃”的。
这就导致了一个极度尴尬的画面：排水量六万多吨的巨舰出海，甲板上经常只稀稀拉拉停着不到10架飞机，有时候为了拍照好看不至于显得太寒酸，还得厚着脸皮去求美国海军陆战队，借人家的F-35B来填满甲板。这哪里是并肩作战，简直就是“拼单”充场面。
就连这仅有的几架宝贝疙瘩，也并不让人省心。就在“威尔士亲王”号硬着头皮去亚太巡航的途中，先后有两架F-35B因为机械故障在印度和日本紧急迫降。这边航母刚到，那边地勤还得急吼吼地去保护迫降飞机的技术机密，这出勤效率，甚至不如几十年前。
更深层的危机藏在看不见的账本里，很多外行以为船造出来就完事了，殊不知航母全寿命周期的维护成本通常是造价的7倍以上。
英国媒体算过一笔账，给这两个大家伙加满一次油出门晃悠一圈，就得烧掉3000万英镑。而在过去的15年里，为了这两个不仅不能打还总得修的“大爷”，英国已经填进去了快200亿美元的真金白银。
这直接导致了整个皇家海军陷入了拆东墙补西墙的死循环。为了供养航母，原本用于护航的45型驱逐舰经费被压缩，结果六艘主力驱逐舰经常出现全体“趴窝”的奇观。
没有护卫舰，航母出门就是个活靶子。于是我们看到了那副荒诞的拼凑图景：英国航母出巡，前面开路的是荷兰的护卫舰，侧翼护卫的是美国的驱逐舰，甚至后面跟着喂油的补给舰都得是挪威的。这一支号称展示大英帝国的舰队，活脱脱就是一支“万国乞讨联军”。
最宝贵的“人”也在流失。现在的英国年轻人，宁愿去修高铁也不愿意上船受罪，毕竟军方为了省钱甚至一度取消了新兵入伍的游泳测试，即便这样还是有2000多人的岗位缺口。懂技术的熟练工更是严重断层，“有船没人开，坏了没人修”不再是段子，而是每天上演的日常。
眼看实在养不起，英国人甚至动过“变现”的念头，私底下想把其中一艘“处理”给盟友。结果呢？印度一听那昂贵的后续维护费用，头摇得像拨浪鼓。
澳大利亚虽然是忠实小弟，但也直言自家有两栖攻击舰就够了，接不住这尊大佛。这两艘曾被寄予无限厚望的“国之重器”，现在竟然成了在国际市场上被人嫌弃的“负资产”，连跳楼价都没人敢接盘。
这种困境，正如局座当年所说，是一种野心与国力严重错位的必然。现在的英国，GDP增速常年徘徊在0%点几，整个国家的工业基础早已锈迹斑斑，却非要维持冷战时期的体面。政府在防务问题上像踢皮球一样拖了几十年，只想着用面子工程来换取选票，结果造出来的却是一个巨大的财政黑洞。
如今议会里讨论“轮流封存”的声音越来越大，想让一艘停着不动，以此来给另一艘省出点油钱和配件钱。但这终究是治标不治本。这已经不仅仅是两艘船的问题了，它们就像是一张高精度的CT片子，无情地扫出了那个昔日帝国虚弱的内核：兜里没钱，厂里没人，却还做着号令七海的旧梦。
当那一千多英镑的维护费平摊到每一个英国纳税人头上时，或许他们才会真正意识到：在硬实力的天平上，所有的情怀和荣光，若没有强大的工业与财政做砝码，最终剩下的，只能是漂浮在海面上那两座昂贵的废铁。而当初那个不留情面的预言，现在听来，不像是一种调侃，更像是一声沉重的叹息。
热门跟贴