最近总被杂事缠得心头发闷,翻书单时偶然点开一本,没成想读了几页就静下来了——不是辞藻华丽,反而像老邻居家的故事,贴着日子长的那种。

打开网易新闻 查看精彩图片

书里写的是两个没被原生家庭疼惜的年轻人,男的女的都是从小缺了点暖意,可谁都没垮:肩能扛手能做,肯蹲在菜市场帮人搬菜筐,肯凌晨三点起来磨豆腐,就为挣一口热饭。他们凑到一起过日子,从二十出头到头发发白,整个人生都跟着大环境晃荡:先是待的厂子说关就关,断了唯一的进项,咬咬牙就往一线城市跑;女的盘了个小摊位卖自家腌的咸菜和煮玉米,风吹日晒,脸晒得黑红;男的进了电子厂拧螺丝,两班倒熬得眼窝发青,却总把夜班的包子偷偷留半盒给她当早饭。

打开网易新闻 查看精彩图片

感情线不是甜得发腻的套路:最初是旁人撮合,却因初见时男的帮她捡了掉在泥里的布包——那包里装着她攒了半年的布票——心里动了点念。后来日子紧巴,两个人挤在十几平米的出租屋,一碗热粥分着喝,话少了却握着手就暖;再后来手里松快些,各自忙自己的营生,晚上躺床上能聊的话题越来越淡,才懂不是感情淡了,是日子要两个人一起拢着过:比如女的想把摊位挪到小区门口,男的就起早帮她焊货架;男的学修车想换个营生,女的就熬夜帮他查资料。

打开网易新闻 查看精彩图片

最戳人的是配角:女主的姐姐性子亮得像夏天的太阳,谁碰她妹妹一下就炸毛,逢年过节塞钱塞吃的,姐妹俩拌嘴却转头就和好的劲儿,像极了我身边的亲戚;还有两个贵人是退休的老两口,有钱却不摆架子,偶尔喊他们去家里吃顿饺子,不是给个大红包,而是聊些怎么把摊位收拾得干净点、怎么跟客户打交道——比如让女的在玉米上插个小竹签,方便拿;让男的给老客户记个手机号,下次送货提前说。就是这些碎碎的提醒,让他们慢慢开了眼界,知道日子不只是混口饭。

合上书的时候,窗外的天暗了,却没觉得闷。没有逆袭成富豪的戏码,就是两个普通人在时代里摸爬滚打:有厂子倒闭时抱头痛哭的慌,有摆摊被城管追的急,有攒够钱买第一间小房子时的笑,有老了坐在院子里晒晒太阳的静。后来想找几本类似的,要么太假,要么太淡,没这本能把“平凡”写得这么沉——沉到心里,像一块温温的石头,压着焦躁,让人觉得“哦,原来这样的日子也能过好”。