2025年12月23日10点00分左右，我国在 酒泉东风商业航天创新试验区成功发射了 长征十二号甲遥一运载火箭。
火箭顺利完成飞行任务，二级成功进入预定轨道，有效载荷部署成功，但遗憾的是一级回收未成功，落地姿态全乱，最终导致在地面上炸出了一朵小型蘑菇云。
这是中国第二次可重复使用火箭试验失败了，第一次火箭回收失败，是发生在朱雀三号身上。
朱雀三号是我国民营航天公司蓝箭航天研制的一款 可重复使用液氧－甲烷运载火箭，定位是大运力、低成本、可重复使用的中重型运载火箭。
它采用两级结构、直径约 4.5 米、全长约 66 米，是中国商业航天中重型火箭的重要项目之一。
2025年12月3日，朱雀三号遥一运载火箭成功在甘肃酒泉商业航天创新试验区升空，火箭第一级和第二级按计划完成分离，第二级成功将载荷送入预定轨道，入轨任务成功完成。
但同样遗憾的是，一级火箭在最后点火减速阶段出现异常燃烧，未能稳定完成软着陆，最终残骸落在回收坪边缘或接近着陆点但损毁。
相比之下，本次长征十二号甲火箭的着陆点却偏差了足足4.7km，总体完成度比朱雀三号还差。
虽然一级火箭回收试验已经接连遭遇了两次失败，但最起码还是得了关键工程数据和回收技术验证经验。
正所谓失败是成功之母，航天本质上就是人类尝试用自己的力量，去探索未知的宇宙。
既然是未知的，那么在这一过程中，就难免会遭受挫折和失败。
继续要大量发展航天，就要秉持着不怕失败的心态才行，没有任何国家的火箭能够永远确保100%发射。
更何况，火箭回收本来就属于难度比较大的技术，同光刻机有的一比。即便是美国此前比较成熟的猎鹰9号，其在能够实现常态可回收和复用之前，也是先经历了四次惨痛的回收失败的。
火箭回收技术，最主要的目的就是用来降低，火箭发射成本。
由于马斯克的SpaceX公司早在几年前就掌握了这项技术，并发射了大量的星链卫星，牢牢占据了整个商业航天市场的主要份额。
如今SpaceX 的可重复使用火箭猎鹰 9 号使其星链部门几乎垄断了近地轨道卫星市场。
近年来，我国企业虽然已经将数百颗低地球轨道卫星送入轨道，但除非能够开发出自己的猎鹰9号火箭，否则将永远无法赶上星链。
为什么猎鹰9的成功这么“难以复制”？最重要的是SpaceX 敢炸、敢改、敢飞，用极高的试错频率，在最短的时间内积攒最为丰富的经验值。
我国目前只是失败两次而已，不能就此轻易气馁，想要彻底掌握火箭回收技术，未来还需要继续不断地试验，直至最终的胜利。
热门跟贴