创作声明:本文为虚构创作,请勿与现实关联

"张先生,请您再确认一下密码。"

银行柜员看着我,表情有些复杂。

"我确认了,就是这个密码,用了二十八年。"我的手心都是汗。

"那您看一下这个账户信息。"她把电脑屏幕转向我。

我凑近屏幕,看到账户余额那一栏。

大脑一片空白,双腿开始发软。

"这……这不可能……"我的声音在颤抖。

儿子站在旁边,急切地问:"爸,怎么了?"

打开网易新闻 查看精彩图片

01

我叫张建国,今年五十八岁。

三十年前,我是县城一家国企的普通工人,月薪八百块。

妻子王秀兰是小学老师,工资六百。

我们在县城有套六十平的房子,日子过得紧巴巴,但也算安稳。

那年我三十岁,儿子张晓峰两岁。

有一天,一个穿西装的年轻人在厂门口拦住了我。

"张师傅,了解一下保险吗?"他递给我一张宣传单。

我接过来看了看,上面写着:某某人寿保险,每年交5000元,交20年,60岁后每月领取养老金。

"5000块?"我皱了皱眉,"我一年工资才一万,你让我交一半买保险?"

"张师傅,这是为了您的未来着想。"

年轻人说得很热情,"您想想,等您老了,每个月都有钱拿,多好啊。"

"不用了。"我把宣传单还给他,"我自己存钱。"

回到家,我跟妻子说了这事。

"老张,咱们单位好几个同事都买了。"妻子说,"人家说保险是保障。"

"保障?"我冷笑了一声。

"我算了一笔账,20年交10万,60岁后每月领1000块。如果我活到80岁,才能领回24万。"

"可如果我只活到70岁呢?只能领12万。"我继续说,"还不如我自己存钱。"

妻子想了想,点了点头:"你说得对,咱们自己存,心里踏实。"

那天晚上,我做了个决定。

从下个月开始,每月存2000块到银行,雷打不动。

"2000块?"妻子吃了一惊,"咱俩工资加起来才1400,你要存2000?"

"我加班,你兼职补课。"我说,"咱俩一个月凑2000,不难。"

"可是这样的话,咱们日子会很紧。"妻子担心地说。

"紧就紧点。"我说。

"我爸当年突发脑溢血,家里没钱治病,只能保守治疗,结果半身不遂在床上躺了五年。"

"我不能让咱们家也经历那种痛苦。"

我看着妻子,"我要给家里留一笔钱,关键时刻能救命。"

妻子的眼圈红了,握住我的手:"好,咱们一起存。"

第二天,我就去银行开了个定期存款账户。

柜员问我:"张先生,您要存多少?"

"2000块。"我把钱递过去。

"存多久?"

"一年定期。"我说。

"好的。"柜员帮我办好了手续,给了我一本存折。

拿着存折,我心里踏实了许多。这是我们家未来的保障。

从那以后,每个月发工资的第一天,我就去银行存2000块。

风雨无阻,从不间断。

同事们知道了,都说我傻。

"老张,你这钱存银行,通货膨胀都贬值了。"

车间主任说,"你看我,拿钱买股票,去年赚了一万多。"

"我不懂股票。"我说。

"那你也可以买点基金啊,收益比定期高多了。"另一个同事说。

"我只相信银行。"我说。

同事们摇摇头,觉得我太保守。

但我不在乎别人怎么说。我只知道,银行是最安全的。

为了凑够每月2000块,我和妻子过得很苦。

我每天加班,周末还去工地帮人搬砖。妻子除了教书,晚上还给学生补课。

两个人拼了命地赚钱,才勉强凑够2000块。

日子紧到什么程度?

早餐是白粥配咸菜,午餐是单位食堂最便宜的菜,晚餐是妻子做的面条。

一年到头,我们几乎不下馆子。逢年过节,也只是多买点肉,改善一下伙食。

儿子想吃肯德基,我说太贵,回家吃炸鸡腿。妻子想买件新衣服,我说旧的还能穿。

亲戚朋友都说我们太抠门。

"老张家那么省,是不是欠了债啊?"邻居私下议论。

"人家两口子工资加起来三四千呢,过得跟叫花子似的。"另一个邻居说。

这些话传到我耳朵里,我只是笑笑,不解释。

他们不理解,我也不需要他们理解。

我只知道,每个月存折上的数字在增加,我心里就踏实。

儿子小时候,同学都有新玩具,他没有。我给他做木头玩具,用废纸给他叠飞机。

"爸爸,我想要那个遥控汽车。"儿子指着商店橱窗里的玩具说。

"太贵了,爸爸给你做一个。"我说。

儿子很失望,但也没闹。他从小就懂事,知道家里不容易。

有一次,儿子在学校被同学嘲笑。

"你爸妈那么抠门,你肯定很穷。"同学说。

儿子回家哭着告诉我。

我蹲下来,摸着他的头说:"儿子,爸妈不是抠门,是在攒钱。"

"攒钱干什么?"儿子问。

"攒钱是为了你。"我说。

"等你长大了,读大学、结婚、买房,都需要钱。爸妈现在攒钱,就是为了让你以后不为钱发愁。"

儿子似懂非懂地点了点头。

"而且,爸妈还要攒钱防病。"我继续说,"你爷爷当年就是没钱治病,才……"

我说不下去了,眼眶有些湿润。

儿子抱住我:"爸爸,我明白了。我以后不乱花钱了。"

从那以后,儿子真的变得很节省。

同学买零食,他不买。同学买新文具,他用旧的。

看着儿子这么懂事,我心里既欣慰又心疼。

就这样,一年年过去了。

存折上的数字越来越大:2.4万、4.8万、7.2万、9.6万……

打开网易新闻 查看精彩图片

到儿子十岁那年,我已经存了24万。

那一年,妻子的姐姐来我们家做客。

"妹妹,你们俩这么省,孩子不嫌你们寒酸吗?"姐姐问。

"孩子懂事,他知道我们是为了他好。"妻子说。

"可你们这样活着有什么意思?"姐姐说,"钱是赚不完的,人生得及时行乐。"

"我们不图享乐,只图心里踏实。"妻子说。

姐姐摇摇头,觉得我们太傻。

但我们不觉得。我们知道自己在做什么。

儿子上了初中,成绩很好。老师建议送他去省城的重点中学。

"学费一年要两万。"妻子有些犹豫。

"送。"我说,"不能耽误孩子。"

"可是这样的话,咱们每月就存不了2000了。"妻子说。

"那就多加班,多赚点。"我说。

那三年,我和妻子更拼了。我在工厂几乎天天加班,妻子的补课学生从五个增加到十个。

我们硬是在保证儿子学费的同时,还每月存下2000块。

儿子考上了省城的重点大学,学计算机。

我和妻子去送他,看着他背着行李走进校门,我们俩都哭了。

"老张,咱们的苦没白吃。"妻子说。

"是啊。"我说,"儿子有出息了。"

大学四年,每年学费、生活费要三万多。我们咬着牙给,从不让儿子为钱发愁。

但每月2000块的存款,我们从没断过。

有时候实在凑不够,我就去工地干苦力,妻子就去帮人看店。

同事问我:"老张,你儿子都上大学了,你还存什么钱?"

"存钱是一辈子的事。"我说,"以后他结婚、买房,不还是要钱吗?"

同事们都不理解我的坚持。

但我不需要他们理解。我只知道,存折上的数字已经到了50多万,我心里越来越踏实。

儿子大学毕业后,在省城找了份工作,做程序员,月薪8000。

我和妻子都很高兴。儿子终于能自立了。

但好景不长。两年后,儿子说要买房。

"爸,省城的房价太贵了,我首付不够。"儿子在电话里说。

"你需要多少?"我问。

"二十万。"儿子说。

我沉默了一会儿:"行,爸给你。"

挂了电话,妻子问:"咱们要动存款了?"

"嗯。"我点点头,"儿子买房是大事,不能耽误。"

那是我第一次动用存款。我去银行取了20万,给儿子打过去。

看着存折上的数字从60万变成40万,我心里有些不舍。

但想到儿子有了自己的房子,我又觉得值得。

又过了两年,儿子结婚了。

彩礼、婚礼、家具家电,又花了15万。

这15万也是我和妻子出的。

存折上的数字又少了一截,变成了25万。

但我没有停止存钱。我还在每月雷打不动地存2000块。

儿子结婚后,生了个孙子。儿媳辞职在家带孩子,家里的开销全靠儿子一个人。

儿子压力很大,但从不跟我们要钱。他知道我们不容易。

我和妻子继续过着简朴的日子,继续每月存2000块。

从30岁存到58岁,整整28年。

28年间,我换了三份工作,妻子也从教师岗位退休了。但我们存钱的习惯从没变过。

有人问我:"老张,你都快六十了,还存钱干什么?"

"存钱是习惯。"我说,"而且谁知道以后会不会用到?"

这句话,一语成谶。

打开网易新闻 查看精彩图片

02

今年春节,儿子回老家过年。

大年三十晚上,一家人吃完年夜饭,坐在客厅看春晚。

儿子突然说:"爸妈,我有件事想跟你们商量。"

"什么事?"我问。

"我想创业。"儿子说。

我和妻子对视了一眼,都没说话。

"我一个大学同学,技术很强,想拉我一起创业。"

儿子继续说,"做教育软件,在线教育现在很火。"

"你现在的工作不是挺好吗?"妻子问,"月薪两万,在省城也算不错了。"

"但我想有自己的事业。"儿子说,"我都三十二岁了,不能一辈子给别人打工。"

我沉默了。儿子说的有道理,但创业风险大,我心里没底。

"你需要多少钱?"我问。

"项目需要50万启动资金。"

儿子说,"我同学出30万,我出20万。但我手里只有10万存款。"

"所以你需要我们出10万?"我问。

"不是10万。"

儿子深吸一口气,"同学那边出了变故,他只能出10万。所以我需要出40万。"

我的心一沉。40万,不是小数目。

"我手里只有10万,还差30万。"儿子看着我,"爸妈,能不能借我30万?"

"借?"妻子说,"你是我们儿子,什么借不借的。"

"那我就说'要'。"儿子说。

"爸妈,我真的很想做这个项目。同学的技术很强,市场前景也很好。

我们做了详细的商业计划书,调研也做了,这个项目能成。"

我看着儿子眼里的渴望,想起了28年前的自己。

那时候我也年轻,也想干一番事业。但我没有本钱,只能在工厂做一辈子工人。

"老张,你怎么看?"妻子问我。

我想了很久,说:"儿子,你确定这个项目能成?"

"我有八成把握。"儿子说,"爸,我不是冲动决策,我考虑了很久。"

"那……"我犹豫了一下,"好,爸支持你。"

"真的?"儿子激动地站了起来。

"但你要答应我。"我说,"如果项目失败了,你不能气馁,要继续找工作。"

"我保证。"儿子说。

"而且,这钱你要用在刀刃上,不能乱花。"我继续说。

"我知道,爸。"儿子说,"我不会让你失望的。"

那天晚上,我躺在床上睡不着。

"老张,你说咱们这个决定对吗?"妻子问。

"不知道。"我说,"但儿子都三十二岁了,该有自己的事业了。"

"可是40万啊。"妻子说,"这是咱们存了好多年的钱。"

"咱们存钱不就是为了儿子吗?"我说,"现在儿子需要,咱们不能不给。"

"那咱们能拿出40万吗?"妻子问。

"我算了一下。"

我说,"28年,每月存2000,本金是67.2万。加上利息,应该有八九十万。"

"给儿子40万,咱们还能留50万养老。"我继续说。

"那就好。"妻子松了口气。

初六那天,我和儿子一起去银行。

路上,儿子问我:"爸,你存了多少钱?"

"应该有九十万左右。"我说。

"这么多?"儿子很惊讶。

"28年,每月2000,加上利息,差不多这个数。"我说。

"爸,你和妈真不容易。"儿子说。

"都是为了你。"我拍了拍他的肩膀,"你一定要好好干,别辜负了我们。"

"我不会的。"儿子说。

到了银行,正是上班高峰,排队的人很多。

我们取了号,等了半个小时,才轮到我们。

打开网易新闻 查看精彩图片

"我要取钱。"我把存折递给柜员。

柜员是个年轻姑娘,接过存折看了看:"这是定期存款账户,您要全部取出吗?"

"先查一下余额。"我说。

"好的。"柜员在电脑上输入账号。

她看着屏幕,表情有些奇怪。

"怎么了?"我问。

"张先生,请您再确认一下密码。"柜员说。

"密码是我和我爱人的生日组合,六位数。"我报了密码。

"这个密码我用了二十八年,不会错。"我补充道。

柜员又输入了一次密码,盯着屏幕看了一会儿。

"张先生,您的账户……"她欲言又止。

我心里一紧:"怎么了?是不是出问题了?"

"不是。"柜员说,"您最好自己看一下。"

她把电脑屏幕转向我。

我凑近屏幕,看到了账户信息。

账户名:张建国 开户时间:1995年6月 账户类型:定期存款

然后,我的目光落到了余额那一栏。

看到那个数字的瞬间,我的大脑一片空白。

"这……这不可能……"我的声音在颤抖。

儿子在旁边急了:"爸,怎么了?余额有问题?"

我说不出话来,只是盯着屏幕。

儿子凑过去看,也愣住了。

"爸,这……"儿子的声音都变了。

柜员看我们的反应,小声说:"张先生,您需要我解释一下吗?"

我还是说不出话,只是点了点头。

后面排队的人开始催促:"能不能快点?后面还有人等着呢!"

柜员看出情况不对,叫来了主管。

主管是个四十多岁的男人,看了看屏幕,又看了看我们。

"张先生,您这边情况比较特殊,我们到VIP室详细说吧。"主管说。

我和儿子跟着主管走进VIP室。

关上门,主管请我们坐下。

"张先生,请您先平复一下心情。"主管说。

我深吸了几口气,手还在抖。

"您是从1995年开始,每月存入2000元,对吗?"主管问。

"对。"我点头,"一共28年,从没中断过。"

"您当时选择的是什么存款方式?"主管又问。

"一年期定期,自动转存。"我说。

主管点点头,在电脑上操作着。

"我需要调出您的详细交易记录,请您稍等。"他说。

我和儿子坐在那里,谁也没说话。

VIP室很安静,只有键盘的敲击声和鼠标的点击声。

我看着墙上的时钟,秒针一下一下地走着。

每一秒都像一年那么长。

"爸,你还好吗?"儿子小声问。

"我……我不知道。"我说。

儿子握住我的手:"爸,别担心,应该不是坏事。"

我点了点头,但心里还是很慌。

主管操作了很久,终于抬起头。

"张先生,您的账户情况我已经查清楚了。"他说。

我紧张地看着他。

"您从1995年6月到2023年6月,确实每月存入2000元,共336笔,分文不差。"主管说。

"本金总计67.2万元整。"他继续说。

我点了点头。这个数我自己算过,没错。

"根据您选择的定期存款方式,以及这28年间的利率变化……"主管顿了顿。

"您的账户现在的总余额是……"

打开网易新闻 查看精彩图片

张建国的心提到了嗓子眼,儿子也紧张地凑过来。

主管手指在屏幕上点了一下,一个数字跳了出来。

张建国看到那个数字的瞬间,身体僵住了。

儿子张晓峰也看到了,脸色瞬间变得煞白。

VIP室里的空气仿佛凝固了,墙上的时钟还在滴答作响,但对张建国来说,时间已经停止了。

他张了张嘴,想说什么,却发不出任何声音。