没人能想到，那个曾经在战场上脸颊被敌箭擦伤都面不改色的硬汉，最后竟毁在了一句没过脑子的蠢话上。
1708年那个深秋，紫禁城乾清宫里，一只滚烫的茶杯砸碎了皇长子胤褆的半辈子。
当时37岁的胤褆跪在地上，满脸都是那种"终于轮到我了"的兴奋劲儿。
他看那个刚被废掉的太子弟弟胤礽，就像看一块砧板上的肉。
脑子一热，这位大哥冲着正在气头上的康熙帝，说了那句足以载入"低情商史册"的话："那个逆子既然让父皇这么难受，儿臣愿意替父皇出手，宰了他！
话都没落地，康熙手里的茶盏就飞过来了。
老爷子气得手都在抖，指着这个曾经最让他骄傲的大儿子骂："乱臣贼子！
你个混账东西竟然想杀亲弟弟？
这一茶杯下去，不仅把胤褆的夺嫡美梦砸了个稀巴烂，更是把他的人生硬生生劈成了两半：前半截是威风八面的"直郡王"，后半截是高墙深院里疯狂造人的"配种机器"。
说起来，胤褆这人其实挺冤的。
在很长一段时间里，他是大清朝最完美的"产品"。
作为康熙实际意义上的长子（前面四个哥哥都夭折了），胤褆拿到的剧本其实是标准的"战神流"。
他妈惠妃虽然出身包衣，不算太显赫，但这反而成了他拼命证明自己的动力。
在康熙那堆儿子里，胤褆一度是那个"别人家的孩子"。
长得帅，康熙以前那是真喜欢，经常对大臣显摆："此子甚爱之。
更关键的是，人家那地位是一刀一枪杀出来的。
17岁那年跟着老爹征讨噶尔丹，胤褆身为皇长子，愣是冲在最前线。
史料里有个细节特吓人：乱军之中，敌人的流矢擦着他的脸颊飞过去，皮开肉绽，他连眉毛都没皱一下，照样死战不退。
那会儿的胤褆，意气风发，又是封直郡王，又是手握兵权。
可他心里始终憋着一股火：凭什么？
凭什么我拼了命去祭华山、修黄河、打匈奴，做得再好也就是个高级打工仔；而那个除了投胎技术好、生下来就是太子的胤礽，天天在那作妖，依然稳坐钓鱼台？
这种"庶长子"的身份焦虑，就像毒蛇一样，天天啃他的心。
每次他灰头土脸办完差事回京，还没等来老爹的表扬，太子党那帮人就开始挑刺："直郡王这次干活，好像有点慢啊..." 而康熙为了维护太子的面子，通常就是淡淡一句"知道了"。
时间长了，胤褆脑子里形成了一个特别可怕的逻辑闭环：只要太子没了，我这个长子不就是顺理成章的接班人吗？
这种执念，终于在1708年太子第一次被废的时候，搞出了一场灾难性的"自爆"。
当时康熙下令把废太子胤礽关起来，还专门让胤褆去看守。
这操作，简直就是让饿狼去看守受伤的狮子。
胤褆兴奋得都有点变态了，他觉得这简直是老天爷喂饭吃。
他先是天天打小报告，说废太子一点悔改的意思都没有，甚至还说什么"何必告天"。
他以为这样能激怒康熙杀人，结果康熙转头就叫人把胤礽的刑具给松了。
一计不成，胤褆彻底慌了。
这时候的他，智商简直是断崖式下跌，犯了职场最大的忌讳——教老板做事。
他寻思既然自己当不了太子，那也不能让胤礽翻身啊，于是转头去捧平时人缘最好的八阿哥胤禩。
他神神秘秘地把康熙拉到一边，说了那句著名的昏话："相面大师张明德说过，八弟胤禩以后肯定大贵。
这简直是在康熙的雷点上蹦迪。
康熙这辈子最恨两件事：一是儿子们拉帮结派，二是搞封建迷信。
胤褆这一句话，全给占满了。
康熙当场就炸了，下令彻查。
这一查不要紧，把胤褆的老底都给掀开了。
原来这位大哥不仅想推举老八，还跟那个江湖骗子张明德密谋过："实在不行，就找机会把太子做了！
事儿到这一步，胤褆己经是在悬崖边单手倒立了。
就在胤褆被骂得狗血淋头的时候，老三突然站出来补了一刀："大哥不仅想杀太子，他还搞巫蛊！
接下来的搜查简直是大型社死现场：侍卫在胤褆的府里挖出了十几个木偶，上面贴着太子的生辰八字，还扎满了银针。
人证物证俱全，这下神仙也救不了他。
康熙彻底心寒了。
他看着这个曾经让他骄傲的长子，只觉得恶心。
那年十一月，康熙下了道冰冷的旨意：削去直郡王爵位，终身圈禁，永不赦免。
为了防他逃跑，康熙在他家周围安排了80名护军，日夜轮班盯着，连只苍蝇都飞不出去。
刚开始，胤褆还不死心。
他居然想训练鸽子传纸条，联络旧部。
结果鸽子被射下来，纸条成了他"死不悔改"的铁证，看管反而更严了。
慢慢地，胤褆终于明白了，那个皇位这辈子是别想了，甚至连这个院门都出不去。
在这种绝望的时候，人往往会走极端的。
既然政治野心没处安放，那就转向最原始的本能吧。
在被圈禁的26年里，胤褆干了一件让后世史学家都看傻眼的事——疯狂生孩子。
你很难想象，一个被严密看管的政治犯，居然拥有比皇帝还热闹的后宫。
看守的官员也是看人下菜碟，想着这位虽然倒台了，毕竟还是皇长子，为了讨好他，就睁一只眼闭一只眼往里送女人。
史料记载，他在圈禁期间至少纳了14个新妾室。
在这26年的"坐牢"生涯里，他平均每一还要多一点就要生一个孩子，前前后后生了20个子女。
这种报复性的生育，更像是一种发泄，或者是对自己还"活着"的一种病态证明。
那些女人和孩子，成了他在这方寸之地唯一的消遣和"臣民"。
但也正是这种"摆烂"，救了他的命。
1722年，康熙驾崩，四阿哥胤禛继位，也就是雍正帝。
这位新老板上台后，对当年的政敌那是相当狠。
八阿哥胤禩被改名叫"阿其那"（就是狗的意思），受尽折磨死的；九阿哥胤禟被塞进铁笼子，惨死在狱中；就连当年举报有功的三阿哥，最后也被发配去守皇陵，结局凄凉。
而在高墙之内"混吃等死"的胤褆，却因为早早出局，反而成了雍正眼里的"无害垃圾"。
雍正寻思，这就一废人，杀他都嫌脏手，不仅没杀，还继续养着他这一大家子人。
1734年，63岁的胤褆在禁所中寿终正寝。
比起那些才华横溢却不得善终的弟弟们，这位早早被判了"政治死刑"的大哥，居然安安稳稳活到了花甲之年，还留下了这么庞大的一支血脉。
他用半生的囚禁和一句蠢话，避开了最惨烈的夺嫡绞肉机。
回看胤褆这一辈子，那句"儿臣愿替父皇动手"确实是蠢到家了，但也充满了黑色幽默。
他前半生拼了命想证明自己是老爹最好的儿子，后半生却用一种荒诞的方式证明了自己是皇家最能生的种马。
有时候，太早暴露野心是找死，但太早失败，反倒成了一种另类的"保命符"。
参考资料：
热门跟贴