12月17日,对许多普通人来说只是年末工作日的一天,但对生活在南京的人,以及关注近地轨道动态的人来说,却显得格外诡异。
就在这一天,在相隔数百公里的垂直空间里,接连发生了两起看似毫不相关、却在时间上高度重合的异常事件。
一件发生在地面,让城市运行短暂“失明”;另一件发生在418公里高空,让人们对头顶那片轨道的安全性再次心生疑问。
正是这种时间上的精准重合,迅速点燃了公众的联想与猜测,当天下午开始,南京不少市民突然发现,平日里极为可靠的导航软件集体“抽风”。
车辆明明行驶在熟悉的城市主干道上,手机里的定位光标却频频漂移:一会儿显示人在荒郊野外,一会儿干脆提示“无数据”。
对普通私家车主来说,这只是短暂的不便,但对高度依赖定位系统运转的城市即时配送体系而言,却是一场实打实的混乱。
大量外卖骑手被困在系统逻辑里,实际已经完成配送,却因为定位对不上而无法结束订单;共享单车用户更是进退两难,明明已到还车点,却因定位错误无法落锁,计费仍在继续。
技术系统的短暂紊乱,迅速转化为现实生活中的集体焦虑,这种近乎“赛博迷路”的状态持续了数小时,直到当晚22点左右才逐步恢复。
两天后,南京相关部门给出了勘察结论:这是一次临时性的GNSS信号干扰,问题出现在信号接收与识别环节,主要影响的是民用频段,并非卫星本体发生故障。
不过,几乎就在南京导航逐渐恢复正常的同一时间段,国外媒体披露了另一条消息:12月17日当天,一颗隶属于SpaceX的星链卫星在近地轨道上突然失控。
地面刚经历信号混乱,高空就传来卫星“暴毙”的消息,这种巧合感极强的时间重叠,自然让不少网友迅速开启“放大镜模式”,试图在两者之间寻找因果关系。
从目前披露的监测数据来看,这颗出事的星链卫星没有与其他航天器发生物理碰撞,这一点足以解除了很多人的担忧。
它是在约418公里的轨道高度上,因自身系统故障突然失去姿态控制,进入无序翻滚状态。
监测机构同时发现,其周围出现了十几枚碎片,这意味着卫星并非只是“死机”,而是在失控过程中发生了结构性解体。
技术层面的主流判断,将原因牢牢锁定在“内伤”二字上,第一种推测指向推进系统。
卫星推进剂储罐一旦发生泄漏或破裂,内部压力的瞬间失衡,就可能直接破坏整星结构稳定性,碎片也因此被抛洒出来。
第二种推测则指向电力系统。星链卫星携带高能蓄电池,若出现短路或热失控,局部过热引发爆燃并非罕见。
无论是哪种情况,本质都属于自身可靠性问题,而非外部干扰或“被攻击”,正因如此,这起事故与南京当天的导航异常,在因果链条上并不存在直接联系。
一个是频段层面的信号干扰,一个是物理层面的机械或电子故障,性质完全不同。
这一结论,客观上否定了“星链直接干扰城市导航”的阴谋论,却也将另一种更值得警惕的现实摆在了台面上——当卫星数量达到前所未有的规模时,单颗故障的影响力会被急剧放大。
目前,星链在轨活跃卫星数量已超过9300颗,这一数字本身就极具冲击力。在星链计划启动之前,人类数十年发射的卫星总量都难以与之相比,而按照SpaceX公布的规划,最终目标是部署约4.2万颗卫星。
规模指数级膨胀,直接带来的结果就是:即便单星可靠性不变,绝对报废数量也会不可避免地攀升。
现实数据已经印证了这一点,2021年,有78颗星链卫星坠落;2022年,增加到99颗;到2024年,已飙升至316颗。
仅在最近一次所谓的“批量处理”中,就有120颗卫星集中重返大气层,形成堪称壮观的“人造流星雨”。
当小概率事件被放入“万级基数”的池子里,它就不再是偶发,而是常态,SpaceX方面反复强调,星链卫星在重返大气层时会“完全烧毁”,试图营造一种对地面无害的安全叙事。
但现实已经多次给出反例,2024年8月,加拿大一名农场主在自家土地里发现了一块重达2.5公斤的金属残骸,经确认正是星链卫星的残留部件。
这意味着,“完全烧毁”并非绝对承诺,而更像一种概率描述,2.5公斤的金属从近地轨道坠落,如果落点不是人烟稀少的农场,而是人口密集的城市,其后果不难想象。
比地面风险更难防范的,是轨道上的长期威胁,卫星解体后产生的碎片,并不会全部迅速坠落,其中相当一部分会在近地轨道长期漂浮。
在这个相对速度可达数万公里每小时的空间环境中,即便是螺丝钉大小的碎片,也足以在碰撞中摧毁一颗正常运行的航天器,引发连锁反应。
欧洲航天局曾在2019年因星链卫星接近而紧急变轨,中国空间站也多次实施避让,这些都是真实发生过的安全事件,而非理论推演。
但星链方面的态度却引入注意,因为就在这次事故前不久,星链高管还在社交媒体上指责中国卫星与其最近距离仅200米,摆出一副“受害者”姿态。
但在当前轨道高度上大量密集部署、频繁机动的,恰恰是星链系统本身,更何况,美方在2011年推动出台《沃尔夫条款》,主动切断了中美正常航天交流渠道,使得缺乏统一、透明的避撞沟通机制,这本身就在放大风险。
从更宏观的角度看,星链所谓的“低成本、高收益”,是以透支公共轨道资源和太空环境安全为代价的。
当发射节奏快到超过安全冗余设计,当质量问题被规模优势掩盖,任何一次“内伤”都可能成为连锁事故的起点。
12月17日这颗失控卫星留下的十几枚碎片,或许此刻仍在400公里高空安静漂浮,但没有人能保证,它们不会成为推倒多米诺骨牌的第一指。
南京的导航可以重启,系统校正后生活照常;但如果近地轨道真的陷入凯斯勒效应的碎片云中,人类将失去的,可能是整个高度空间的使用权。
正因如此,这起看似孤立的事故,更像一次提前响起的警报——提醒所有试图在太空“跑马圈地”的参与者,扩张之前,先学会负责,否则,掉下来的不只是卫星,还有整个航天活动的未来。
参考资料
热门跟贴