哈喽，大家好，小戎这篇解读，主要分析中国可重复使用火箭月内两回收失败，与SpaceX有十年差距，探讨我国追赶之路该如何走。
12月23号长征十二号甲上天，载荷送进去了，结果第一级火箭回收又双叒叕失败了，这已经是本月第二次“折戟沉沙”了，半个月前深蓝航天的“星云-1”刚栽过跟头。
网友们瞬间emo：“咱跟SpaceX的十年差距，咋感觉像隔着条银河？”
先别慌着唱衰，咱先搞明白这火箭回收有多离谱，原理听着挺简单，不就是让用完的火箭“倒车入库”嘛，但实际操作起来，堪比让你把一根铅笔从北京扔到上海，还得精准竖直插进奶茶杯里——马斯克这话真没夸张。
这过程要算气动、控推力，反应速度得按毫秒算，高温强震下还得稳住不崩，随便一个环节掉链子，就是“机毁箭亡”的结局。
说起来SpaceX早期也是“炸火箭专业户”，猎鹰9号成功前，炸掉的火箭能凑一桌麻将了。所以咱这两次失败，真不算意外，毕竟科技树不是点一下就满的，这玩意儿跟打游戏闯关一样，不踩几遍坑根本摸不清BOSS的套路。
关键不是输，是输了能不能快速“复活”复盘，这才是核心，有人说“落后十年”听着刺耳，但咱得认这个现实。
人家2015年就搞定回收了，现在火箭都能反复用20多次，成本直接打下来，这十年差距可不是单纯的时间差，更像是“经验包”的差距，SpaceX是商业化运作，主打一个“快速失败、快速学习”，炸火箭跟玩似的，容错率拉满。
而咱国家队向来走“稳字当头”路线，每一次发射都背着一堆期待，容错空间确实小，这点在需要大胆试错的新赛道上，就显得有点“束手束脚”。
不过好消息是，咱现在是“两条腿走路”了！一边是国家队的长征十二号甲压阵，一边是深蓝航天这些民企往前冲，国家队有技术有资金，民企决策快敢创新，要是能好好配合不内耗，那就是“王炸组合”。
当然问题也不少，民企融资难、试验场地受限，跟SpaceX有NASA兜底比，确实有点“裸奔”的意思，这点还得靠政策多给点buff。
其实咱也不是从零开始，长征系列火箭几十年的口碑摆在那，技术积累绝对够用，现在就是把成熟技术往可复用框架里套，再针对性优化，这就像升级装备，基础属性够了，就是得慢慢打磨细节。
这两次失败就是“新手村试错”，没必要过度焦虑，中国航天从来都是“长线玩家”，北斗、探月哪个不是熬出来的？十年差距看着大，但只要咱持续投入、快速迭代，总能把差距追回来。
毕竟谁还没经历过“菜鸡互啄”的阶段呢？期待下次能看到火箭稳稳立在着陆台上的那一刻，到时候咱也能骄傲地说：“这副本，咱通关了！”
热门跟贴