因为一幕和一首歌，记住了一部电影。
最近《山河故人》重映，饰演女主角的赵涛，出现在影片里的歌手叶倩文都表演了那首《Go West》。
《山河故人》的电影时间点从 1999 年到 2025 年，正是如今的时候。这首《Go West》女主角沈涛从青春飞扬跳到了两鬓如霜，身边山河不在，她是自己的故人。
贾樟柯说其实用这首歌没有太考虑背后的意涵，但它定义了那个年代。贾樟柯说喜欢这首歌自由乐观的感觉。不得不说和电影很贴合，即便时代如洪流带来很多顺从和无奈，但那种生命的韧性，仍然在灰茫茫的现实中扎根向上。而 赵涛雪中起舞的一幕，也实在是电影最“封神”一刻。
《山河故人》上映原来已经 10 年了，它是贾樟柯作品里非常温柔感性的一部，再看也依然觉得动人，是有李安前段时间说过的，老片里，总有一种“纯真的能量”在。
1.
两首歌
印象里贾樟柯这个名字就是被禁脱不开关联，《山河故人》之前，他的电影笔法更粗粝生硬，他爱拍挣扎在现实中的小人物：从《小武》里被命运摇摆的小偷到《站台》里汾阳县文工团的年轻人。
《天注定》则是贾樟柯电影中最大尺度和暴力的一部，它在国外拿了很多奖，但在国内无缘上映，且自此以后，贾樟柯的电影九年没有在国内公映过。
那时候的贾樟柯 40 多岁，他后来描述这一段时间的感受，觉得比起遗憾，更多的是生气，
“有些事情和人值得被记录”
而十年沉淀里，他也愈发感受到“人与人之间的分化”。《山河故人》就是在这样的环境下成形了。
这部电影的诞生，和两首歌有关。
一首是《珍重》，那时候迷茫和思索中的贾樟柯收到了一则《珍重》的样带，听见叶倩文的歌声，响起了那些逝去的如何化成温柔的怀念，于是让它在电影中常常响起，和所有人物的故事交织在一起：
他方天气渐凉，前途或有白雪飞......
一首缱绻，另一首热烈，就是《Go West》。这首歌的历史其实很久了，本来是美国迪斯科组合 Village People 的歌曲，后来 1993 年宠物店男孩翻唱走红，在童声合唱和电子节拍，又恢宏又有种悲伤。
电影最标志性的一幕，是女主角沈涛在和所有老家的人事物告别之后，大雪中再度跳起这支年轻时代跳起的舞，舞姿有些生涩，但足够让人相信那就是发生在那片土地的故事，也是关于这个一辈子留在家乡的山西女人的故事，留在这里，也兀自向前奔流。
贾樟柯说这支舞其实是计划之外的产物：有一天他在山西汾阳的一片空场上，听见远处城市传来一首自己常在青春时期听的歌，便觉得应该有这么一个和“青春相遇”的场景。
“这个女人仍然具有一种生命力，无论她过去经历了什么”。
2.
三十年
《山河故人》是一部关于离别的电影。以女主角沈涛、男主角张晋生和梁子的“三角恋”为起点，讲述了他们在 1999、 2014、2025 三个时间节点的故事。
电影语言，隐喻解读众多，但它也可以就是关于一个普通平凡的女人沈涛，一路成长和经历的故事。而在她身上，有八十年代社会进入经济高速发展时期的缩影。
1999 年，她为了更好的生活，和青涩的感情告别： 她选择了物质条件更好的张晋生，放弃了有过情愫的梁子；
2014 年，和丈夫离婚后，即便不舍儿子，但为了让儿子有更好的生活条件，沈涛让儿子跟随父亲远走大洋彼岸。此时已值中年，儿子丈夫都走了，父亲也在一次偶然中安然离世；
2025 年，故人都已远去，唯存她在天地间。
《山河故人》是个现实又充满无力的故事，在时代的裹挟中个体意志无处安放，沈涛不断向前又再向前。
然而却又温柔。贾樟柯说他总是喜欢港产江湖片里的情义，每个人都有情有义，于是《山河故人》的每个人再是被裹挟向前，有了不同的命运：赶上风潮成为晋商，一辈子当煤矿工人的梁子，或者是始终驻留在家乡的沈涛......身体里都有一部分东西没被时间摧毁。
离开老家在澳洲定居的张晋生改名 Peter，然而他还是那个坚持说方言的山西男人，和他从小生活在一起的儿子虽然远在澳洲多年关于故乡的记忆很远了，然而还是总有那么一些时刻“想起前世的事情”；
而沈涛即便知道随父居住在上海的儿子终要和自己告别，但她仍然会给他包饺子，带他坐绿皮火车，给放叶倩文的《珍重》，送他家里的钥匙......即使结局不改，
“牵挂，是爱最痛苦的部分”
但她仍然要记住那些珍贵的东西。
贾樟柯说叶倩文的歌声有种相濡以沫的情义，就好像两个人共赴江湖路，于是《山河故人》也是一部这样的电影。每个人都在特定的时光里，陪身边人走过一段路，找到作为个体“存在”的意义。在这个维度上，都像侠客，共同面对世界的不确定性，于是有情有义。
3.
“港产江湖片透露出來的情义，变成了我们这代人的情感追求。我的工作不是要拍中国牛逼，也不是要拍中国不牛逼。我的全部注意力都在人们的命运上，都在人们的情感生活上，是人在迁移。”
《天注定》九年之后《山河故人》上映，不仅表达，连片名都透着易读和感性。有人问他是不是因为碍于审查的原因因而选择内敛的表达，当时贾樟柯问他：你觉得收敛了吗？
如果收敛与否不仅限于影像语言，那么贾樟柯做的事儿没变：记录，记录这些不超出现实，甚至被现实裹挟的小人物的生活，并不拯救他们。当然也如他自己所说，
“并没有一种生活，是失败的”
理性，客观，在大雪中跳起《Go West》的沈涛也是那样一个平凡的角色。然而在那一刻是如李安说的那句，老电影总是有种“纯真的能量”在：
在电影里沈涛就是一个会做出正确和错误决定的女人，每一个人都面对着生活的残酷。然而心中仍有情； 而在电影外，标签或主义，“正确的立场”还没有侵袭全部，于是每一个人都在灰度的现实中触碰到了自己的真实。
爱看老片，也爱那些并不可以用正确错误，积极消极来定义的能量，感动的永远是那一个个瞬间，因为它们同时也长在我们每个人的生活里。再听一遍《珍重》，
“牵手握手分手挥手讲再见，纵在两地一生也等你”。
热门跟贴