5公斤装的大米涨到4335日元。东京不是米兰，米价却活成了奢侈品。
钱紧不紧，先看机票。航班管家丢出冷冰冰的数据。到12月22日，2026年1月中国大陆往返日本取消2195班。整体取消率40.4%。未来两周，46条中日航线计划航班全部取消。旅游不是非刚需。商务更怕断线。这一下，是把门口的客流阀门拧死了。
谁点的火。高市早苗。10月21日，她坐上日本第104任首相。嘴上的火力全开，涉台错误言论一沓接一沓。求锤得锤，中日关系被拉进冰窖。海关总署的表格不讲情面。9月中日贸易额大约2100亿，10月只剩1900亿。进口端掉得更狠。9月约1100亿，10月、11月只有1000亿。接近9%的空洞，写在报关单上。
民生这头更没喘过来。2024年酷热，稻田减产，这是天灾。石破茂在位时，政府向市场投放储备米，米价曾回落。换上高市早苗后，新任农林水产大臣铃木宪和停了投放。他改发折扣券，挑选低收入等特定人群。市场没粮，券再多也救不了货架。到11月30日，5公斤平均4335日元的价签挂满超市，纪录被改写。
一公斤约40元人民币。一市斤20元。我这边普通米三块多，便宜的两块多，平时舍不得吃的贵米也就五到十。日本这个价位，是日常开销的五六倍。很多家庭开始改吃面包、面条。锅还在，米没了。刻骨名心的压力。
航班被砍，游客不来。2019年，日本观光厅统计，入境消费约4.8万亿日元。中国游客贡献接近四成。药妆店最先发抖，免税柜台冷清。酒店和民宿空着，地方财政看着住宿税、旅游税一点点少。商务客的订单也会延后，供应链的会面被迫线上。换成邮件，成交率直线打折。
高市还在打军鼓。民生被当成背景音。外交层面更紧，中日原本是重要贸易伙伴。日本在半导体设备对华管制上一路跟随美国，企业账本写着风险，嘴上还得硬撑。弱日元抬高进口粮食和能源的成本，物价再往上走一步，工资跟不上，就是往里挤海绵水。
反弹来了。12月19日，国会议员会馆前出现人群。中央广播电视总台中国之声报道，部分日本民众再次自发集会。呼吁守住和平宪法，要求撤回煽动战争的涉台错误言论。这不是一次性的噪音，是生活被挤疼后的本能。
航班一停，交流就断。留学生回国票价变天，跨境零售没客，企业差旅预算砍掉。收入端收紧，米价还顶在天花板。很难。
谁的利益被代表。日本民众心里有数。政治的戏码越激烈，菜篮子的现实越冰冷。这就尴尬了。
中日的生意，靠热络的街巷和稳定的航班。伙伴关系需要温度。现在只剩寒意。日本的未来，还是要靠日本人民自己把生活拉回轨道。要不要继续把日常押在豪赌上。就看你们。
热门跟贴