活了一百年的“阿妈”，最后剩下的只有钱。
百岁宴那天，覃美金穿着桃红旗袍、嘴角永远上扬，媒体拍到她大口咬乳猪、举杯笑对镜头，像在开一场属于自己的演唱会。没人敢提：四个孩子走了三个，唯一还在世的儿子被她登报“踢出族谱”。寿桃很甜，她却没分给任何人。
早年油尖旺那间10㎡劏房，白天是厨房，晚上拉开帘就是三张碌架床。邻居回忆，最穷那几年，覃美金把梅艳芳姐妹的校服裤脚一拆一缝，改成兄弟的长裤，只因“男仔穿新衣才有面子”。荔园游乐场的天台，铁皮晒得烫脚，她让两个女儿唱到十一点，自己坐在旁边收钱，数完直接塞进儿子的口袋。那时一晚六七百，够买一个月米，也买断了母女之间所有谢谢。
梅艳芳红到可以拿2000万一年，覃美金第一反应不是骄傲，是“以后可以赌大一点”。她在大屿山买了一栋村屋给儿子做生意，转头又嫌不够，要女儿一次性给4000万“养老”。梅艳芳不肯，她跑到电视台门口大哭：“生块叉烧都比生你好！”这句话后来被八卦杂志印成封面，一卖就是十万册。
女儿走后，她开始打官司。十年，请了七家律师行，诉讼费烧掉500万，只为推翻遗嘱里“每月23万生活费”的条款——她想要一次性拿一亿。法官劝：“你赢不了，别再花钱。”她回：“不是我的钱，我烧给阿梅也开心。”官司打到99岁，她终于签字和解，回头对记者说：“我一辈子没输过。”
很多人说，她老了反而“潇洒”。每月23万准时到账，她去喝早茶、做指甲、买金镯，被狗仔拍到就在镜头前比心。但同一个镜头外，她回家面对的是空屋，墙上四张遗照，蜡烛永远点两支——两支就够，反正没人回来吃饭。心理师说这叫“情感隔离”，换句白话：疼到最深处，人会自动关机。
百岁那天，记者追问：“如果重来一次，还会重男轻女吗？”她没听清，把助听器调了三次，最后笑着摆手：“今日只讲开心事。”镜头关掉后，助手听见她自言自语：“讲咩都没用啦，人都冇咗。”声音小得像风吹过旧戏服的流苏。
热门跟贴