咱没事的时候摊开世界地图看一眼，怪事儿就来了：智利像根瘦竹竿从南美西海岸直直垂下，越南在东南亚扭成一条蜿蜒的细带子，就连挪威也甩着长尾巴钻进北极圈。
可你要是想找个横着抻开的像“宽面条”国家，那真是掰着手指头也数不出几个，例如冈比亚，这类东西狭长国家真是太少了。
地球有时候挺有意思，它悄悄给国家画形状时，似乎对竖条纹情有独钟。是巧合？还是藏着我们没留意的自然秘密？
地球斜着身子绕太阳转圈儿，阳光在球面上玩起了变戏法：赤道烤得热乎乎，两极冻得冷飕飕。这一冷一热不打紧，直接在地球表面“切”出五条气候带：热带、亚热带、温带、亚寒带、寒带。
它们像超市货架上的巧克力排块，整整齐齐按纬度码放，一块暖色挨着一块冷色，南北温差比东西差异生猛多了。
从非洲喀麦隆往北溜达，你能一路见识热带雨林、草原、沙漠直到地中海风光；可要是横着往西走上几千公里，眼前还是热烘烘的雨林，景观压根儿不带换台。
山脉是大地上的“皱纹”，也多是竖着长的。安第斯山脉像个倔老头，一屁股坐在南美西海岸，从北到南足足4300公里不歇气，硬是把智利挤成了世界第一“细高个”：南北长度超4000公里，东西平均宽度却还不到180公里，活像被门板夹扁了。
欧亚大陆更是个“缝合怪”，帕米尔高原、天山、阿尔卑斯山一溜儿横亘东西，把大陆切成一小块一小块的豆腐干。想在这儿搞个横跨东西的大国？山连着山，沟套着沟，商队翻山累吐了，文书跑马跑瘸了，文化也碎成了方言岛。
反观南北方向，河流和海岸线成了天然的“生长引导线”：埃及贴着尼罗河上下扩张，智利沿着太平洋左岸伸展，越南顺着湄公河谷子溜达。这些走廊南北纵贯，温度虽渐变，地形却顺溜，一个政权管起来不那么费劲。
庄稼更是“认死理”的主儿，小麦就爱10-20℃的温带，水稻偏要闷热潮湿的热带亚热带，大豆换个纬度连开花都不情愿。
农业文明想开枝散叶，东西走是“顺风道”，小麦从中东出发，沿着相近纬度带一路向东传到中国，向西溜达到欧洲，气候对路，推广不累。
可要是换南北方向试试？中美洲的玉米到了安第斯山区就蔫儿了，马铃薯往墨西哥搬也水土不服。两千公里距离搁东西向能文化同风，放南北向就成农业天堑。
所以你看南北狭长的国家反倒占便宜：智利北边沙漠挖矿，中部河谷摘葡萄，南部峡湾搞旅游，一家子凑齐了四季饭碗。
就算不谈天说地光唠管理，东西太宽也让人头大。俄罗斯从西头加里宁格勒到东头海参崴，直线距离超7000公里，横跨11个时区。
莫斯科下午开会，海参崴同事得熬夜捧场；西伯利亚铁路修得再溜，运费也贵得肉疼。加拿大东西跨6个时区，温哥华和渥太华通个电话都得先算钟点。
反观智利这种“竖条国”，全国基本一个时区，一条5号公路串起南北物流，管起来省心又省油。国家的形状哪是地图上画出来的？分明是跟着水土性子慢慢“长”的。
中国从黄河中下游的“中原心脏”往外蹦跶，先贴长江南下，再往西南丘陵和东北黑土地延伸，花了几千年才长成今天的“秋海棠叶子”。
美国也是从东海岸13州发家，顺着密西西比河平原这根“传送带”往西铺铁路、开农场，直到太平洋边刹住脚。
那些不信邪非要“硬抻面”的，拿破仑从西班牙怼到俄罗斯，二战德国把战线拉出5000公里，结果呢？补给线崩了，文化断层了，帝国碎得比摔瓷器还快。 所以国家形状这事儿真不是人类说了算。
脚下的大地板块怎么挤，头顶的太阳怎么晒，田里的庄稼认哪方水土，早就给文明的生长方向悄悄画好了箭头。南北狭长不是设计，而是大地默许的答案，您说是不是这个道理？
图片来自网络侵联必删
热门跟贴