最近，网上有300万人，默默卸载了携程。
不是因为订不到票，也不是因为价格贵，而是因为它和柬埔寨签了个旅游推广协议。
消息一出，舆论瞬间炸锅。用户的第一反应不是“免签利好”，而是：“我的身份证、行程、手机号，会不会被卖到那边？”
毕竟，谁不知道柬埔寨某些地区，是电信诈骗、非法拘禁的高发地？哪怕携程声明“只是广告合作，不涉及数据”，也没人信了。
信任一旦裂开一道缝，风就会灌进来，吹散所有解释。
更讽刺的是，这已不是携程第一次踩雷。
2014年支付漏洞致用户信息外泄，2018年被曝过度收集隐私，再到常年被骂“大数据杀熟”、“强制捆绑保险”、“酒店预订价比前台还贵”……
每一次，它都道歉、整改、再犯。用户像在玩“打地鼠”，刚按下一个问题，另一个又冒出来。
这次和柬埔寨的合作，成了压垮骆驼的最后一根稻草。不是用户小题大做，而是恐惧太真实。
有人留言：“我宁可多花200块找代订，也不想哪天接到一个柬埔寨号码，说‘你儿子在我们手上’。”
可当大家想“分手”时，才发现：注销比注册难十倍。网上流传各种教程：要解绑银行卡、清空订单、联系客服、等7天审核……一套流程走下来，堪比办签证。
法律明明规定“用户有权便捷注销”，现实却处处设卡。这哪是尊重用户？分明是把人当“数字资产”锁死。
而这场信任崩塌，不只是数据安全的问题，更是长期积怨的总爆发。
云南民宿协会曾公开控诉，携程搞“二选一”，逼商家站队；消费者常年吐槽“同一航班，新老用户价格差300”；还有那些藏在默认勾选项里的保险、接送机、贵宾厅……看似小钱，实则透支信任。
网友说得扎心：“出来混，迟早要还的。”
过去在灰色地带赚快钱、打擦边球，以为用户健忘，结果人家只是没找到出口。如今一个柬埔寨协议，成了导火索，引爆了所有不满。
更有人翻旧账：去年缅北整治风暴后，携程是不是也急着和缅甸谈“旅游合作”？那时就该警惕了。
大厂常以为，只要财报好看、声明严谨，就能稳坐钓鱼台。可用户不是数据流，是活生生的人，会怕、会怒、会用手指投票。
你可以在后台把用户分类为“高价值”、“沉默型”、“流失风险”，但别忘了，他们也能把你归类为“可替代”、“不值得信任”、“下一个就删”。
信任这东西，建起来要十年，崩塌只要一天。而一旦注销，几乎没人会回来重新注册。
携程现在最该做的，不是发千字声明自证清白，而是彻底反思：
为什么用户宁愿多花钱、多折腾，也不愿再点开你的App？
为什么“便捷出行”的初心，变成了“处处防你一手”的体验？
互联网江湖，真正的“武德”，不是技术多强、市值多高，而是对用户最基本的敬畏。
否则，今天卸载的是携程，明天可能就是整个平台经济的信任基石。毕竟，在数字时代，最狠的抗议，往往最安静。只是轻轻一点，“卸载”。
热门跟贴