2026年即将到来之际，日本首都东京的街机厅已经人潮涌动。
但与过去不同，如今涌入这些娱乐场所的顾客，目的并非重温经典格斗或射击游戏，而是争相在琳琅满目的抓娃娃机前尝试“一爪定乾坤”。
比如在东经池袋商圈一家大型游戏中心，抓娃娃机占据了一、二层的全部空间，而传统电子游戏设备则被移至地下室和上层区域。
抓娃娃机逆势翻盘
当地时间12月26日（周五），业内专家、日本前街机厅经理荻原盛弘（Morihiro Shigihara）接受美联社采访时表示：“抓娃娃机正在支撑整个街机产业，从运营商、设备制造商到奖品供应商，整个产业链都依赖这项业务。”
据日本娱乐产业协会统计，日本街机店数量已从1989年的约2.2万家锐减至目前的不足两成，但行业整体营收却未随之下滑。自1993年以来，抓娃娃机贡献的收入占比从20%跃升至超过60%，成为维持行业运转的核心动力。
20岁的大学生野木铃奈（Suzuna Nogi）每周至少光顾街机厅两次，她的目标就是赢取大型毛绒玩具。
她说：“我每次可花到最高3000日元（约合19美元），按每局100日元计算，也就是30次尝试。”
“最吸引我的是那种成功抓到的成就感。虽然不一定能赢，但这种未知感让人上瘾。”
荻原盛弘透露，抓娃娃机爪子的灵敏度，其实暗藏玄机。
他表示：“运营商会根据奖品成本和营收目标进行调整。如果周边有其他街机厅竞争，也可以适当调低难度，吸引更多玩家。”
半个世纪的进阶路
今年恰逢日本官方认定的抓娃娃机引入60周年，但这类设备的历史其实更为久远。
曾在中央大学撰写相关博士论文的学者贝诺瓦·博托斯（Benoit Bottos）指出，早在二战前，类似装置就已出现在咖啡馆或保龄球馆中，早期奖品包括打火机和香烟，后逐渐转为儿童糖果。
他说：“真正推动其普及的是1985年世嘉（Sega）推出的‘UFO Catcher’。该机型摒弃了旧式需弯腰俯视的设计，采用明亮通透的橱窗式结构，使奖品清晰可见。”
世嘉高管笹屋隆（Takashi Sasaya）对此表示：“我们希望它看起来更像一个展示柜，而不是藏在角落的黑盒子。”
博托斯还透露，让抓娃娃机翻盘的决定性一招，是将毛绒玩具作为主要奖品。
“世嘉和万代等巨头利用自身在动漫、游戏领域的统治力，拿下了迪士尼、宝可梦等顶级IP的授权。自此，抓娃娃机不再只是简陋的概率游戏，它变成了集自动贩卖机、博弈心理和操作技巧于一体的综合体。”
“推活”文化
抓娃娃机的爆火，还离不开日本当下狂热的“推活”（Oshikatsu）文化，也就是年轻人不惜金钱和时间去应援自己心仪的虚拟偶像或角色。
职业宝可梦卡牌选手仓崎明表示：“我太爱宝可梦了，你看我的指甲都是角色的花纹。”
对他而言，收集到心仪角色的限定周边，是彰显粉丝身份的重要仪式。
为迎合这种热情，电玩城老板们也积极回应了这种趋势。他们会根据商圈的客群特点，每天更新奖品，围绕特定角色举办快闪活动。
“几乎每天都有新款奖品上架，就是为了保持玩家的新鲜感。” 笹谷隆说。
博托斯总结道：“上世纪七八十年代，这类场所常被视为昏暗、男性主导甚至与治安问题挂钩的空间。如今明亮、治愈、适合家庭与女性的抓娃娃区，成功拓展了客群边界。”
热门跟贴