每天1亿桶石油，被人类从地壳里抽出来。这数据不是瞎编，欧佩克早就盯着这笔账。按照桶装体积算，这流量比黄河还猛，这就是一条黑色的动脉失血。
有人琢磨，这么抽下去，地球是不是得“减肥”？是不是引力都要变小？这担心纯属多余。质量守恒定律摆在那，地球是个封闭系统。
抽出来的油烧成烟，变成灰，还在大气层里打转。它换了个形态，但这笔烂账，还是记在地球头上。
抽干地壳？你对“庞大”一无所知
人类觉得自己挺能折腾。2019年，中国成品油表观消费量3.1亿吨，每天烧掉540万桶。美国更狠，一年干掉9.42亿吨，全世界四分之一的石油都灌进了他们的油箱。全球一天吞噬1亿桶原油，看着惊心动魄。
把这些油堆在一起，确实吓人。但这只是人类视角的错觉。地球总质量是多少？5.97×10²⁴千克。这是个什么概念？把地球比作一个重60吨的重型坦克，人类每年挖出来的所有石油、煤炭、天然气加在一起，连坦克上掉下来的一粒灰尘都算不上。
别拿“工业血液”这种词自我感动。在地质尺度面前，人类那点挖掘能力，连给地球“搓澡”都算不上。165万亿桶探明储量，听着像天文数字，埋在地壳里也就是薄薄一层油膜。
沙特那点油，委内瑞拉那点储量，也就是地壳那件厚大衣上的几个油点子。俄罗斯探明储量882亿桶，看着挺多，放在地球半径6371公里的尺度下，连个毛孔都填不满。
担心抽油把地球抽轻了，就像担心一只蚊子吸了口血，大象会不会贫血而死。数量级差了十几位，这种对比本身就是一种无知。
人类真正能改变的，只有地表的样貌。把地底的碳挖出来，排到空气里。3.22亿吨成品油烧完了，变成了二氧化碳和水蒸气。质量没消失，位置变了。
以前埋在地下几千米，现在飘在头顶几千米。地球该多重还是多重。除非你把这些油桶装上火箭，一脚踢出大气层，否则这肉还在锅里烂着。
烧油减肥？那是化学没学好
有人不死心。觉得油烧没了，火灭了，东西不就没了吗？这叫视觉欺骗。石油主要成分是烷烃、环烷烃。烧油，本质上是碳氢化合物和氧气的剧烈拥抱。
化学方程式写得明明白白：燃油+氧气=二氧化碳+水+能量。这能量散了，物质还在。1吨汽油烧完，能产生3吨多的二氧化碳。
这多出来的质量哪来的？空气里的氧气。把氧气结合进碳里，变成了气体。这些气体虽然看不见，但只要没逃逸出地球引力场，它就是地球质量的一部分。
NASA大气模式MSISE-1990的数据显示，大气层就在那扣着。烧出来的尾气，最后要么被植物吃了，要么溶进海里，要么就悬在天上搞温室效应。
这就好比你在体重秤上吃个苹果。吃到肚子里，你的总重量没变。你把它消化了，变成热量散发了，排泄物还在肚子里（假设不排出去），体重秤上的数字纹丝不动。
甚至连掉下来的陨石也是这道理。陨石冲进大气层，摩擦燃烧，烧没了？没没。烧成的灰、气化的物质，全留在大气层里了。
陨石燃烧的生成部分，仍保留在大气层中，仍是地球质量的一部分。只要没飞出去，这就是个零和博弈。
所以别盯着油井看了。那点进出，对于地球质量的变化来说，连噪音都算不上。真正决定地球胖瘦的，是那些你也看不见、但更宏大的宇宙交易。
真正的大账，是天地间的“进出口”
地球其实真在变轻，但跟石油一毛钱关系没有。这笔账得算在宇宙尘埃和大气逃逸头上。
先说“进口”。地球天天在吃灰。宇宙空间不是真空，到处是尘埃和碎石。地球引力像个吸尘器，走到哪吸到哪。
测定数据显示，粒径大于60微米的尘埃，年降落量约4万吨。算上所有粒径，每年约有20万吨宇宙物质被地球捕获。这就是地球的“增重”。
再说“出口”。地球大气层不是铁板一块。30千米以上的高空，气体分子就在那晃荡。太阳风一吹，紫外线一照，能量够了，分子就跑了。
特别是氢和氦这种轻气体，跑得比谁都快。地心引力拽不住它们。这种大气逸散，才是地球“减肥”的主力军。
这笔账怎么算？资料1里提到，从人造卫星运动分析，地心引力常数（GM）在逐年减小。变化率是-2x10⁻¹⁰/年。
这数据意味着什么？意味着地球质量可能真的在减小。资料4给了个结论：大气分子逃逸、地心核裂变导致的质量减小量，比宇宙尘埃砸进来的增重量要大。
这就是个赤字生意。每年跑掉的气体，比吃进来的尘埃多。地球确实在变轻。
但这变轻的速度，对于人类来说也是个笑话。几十亿年下来，也没见地球散架。引力常数减小这点微扰，也就够让原子钟调个0.0018秒。
所以，结论很残忍。人类折腾出的动静，挖空心思抽油、烧煤、填海，在地球质量变化的宏大叙事里，连个配角都混不上。地球变轻是因为它自己在“呼吸”宇宙，而不是因为身上寄生的那几只“螨虫”挖了几个洞。
参考资料：
地球是怎样称量的.现代物理知识.16卷6期.pdf
迈向地球系统科学：深度理解人与地球共同演化.天津大学新闻网.2025-12-4
【中国科学报】54个国家，800位科学家，追问地球的未来.中国科学院.2025-6-11
浅谈地球质量的变化.参考网.2017-6-8
2019年全年全球消耗多少石油？我国消耗多少石油？.邮轮网.2025-2-17
热门跟贴