1985年6月,30多岁的海军军官张召忠被上级紧急派往广州,他要和其他几十名海军军官一起,奉命“参观”一艘航母。他后来这样回忆:“当时就看到一个十几层楼高的大家伙停在那。我们所有人都是第一次见航母,什么也不知道,什么都不认识。” 张召忠看到的是澳大利亚海军航母墨尔本号,广州造船厂刚从澳大利亚买回来,准备拆卸回收废钢铁,它是上海救捞局用排水量1000吨的“德平”号拖轮,历时37天从澳洲拖回了广州。

墨尔本号虽然是一艘建造于二战时期的老舰,但它有2万吨的排水量,当时中国海军吨位最大的作战舰艇只有3000多吨。墨尔本号还安装了蒸汽弹射器、新式着舰拦阻装置和菲涅尔助降镜,是一艘货真价实的现代化航母。这也是中国人第一次接触到的可以起降喷气式战斗机的航母实物。

福建舰成功完成电磁弹射,已经成为全球海军关注的焦点。很多军事专家在做分析的时候也会回顾中国航母发展史,有些人颇有深意的分析,说“当年中国用拆卸的名义,买来澳大利亚退役航母墨尔本号,正是中国航母工程的开始。还有人说,墨尔本号抵达广州后进行了分解,其中升降机、蒸汽弹射器、飞行甲板被保留当作样品,还在南海进行了试验。”

打开网易新闻 查看精彩图片

墨尔本号是不是真的做了这些实验,目前不能证实。但可以肯定的是,中国航母预研的启动时间,要比墨尔本号来华早得多。

作为测绘墨尔本号的亲历者,局座在接受《三联生活周刊》采访时说,考察墨尔本号根本不像外国军事媒体分析的这样“深谋远虑”,这完全是个意外。

按局座的说法,墨尔本号直到被拖回港后才被驻船厂军代表看见,军代表向上级汇报后,海军装备部才临时给海军装备研究所下达任务,让他们抽调不同单位、不同专业的30多个人,去“参观”,张召忠就是其中之一。在他看来,墨尔本号完全是改革开放后,地方发展经济时意外得来的宝贝。不过,局座说话向来神龙见首不见尾,我只是引用对他的采访,其他的大家自行判断。

广州造船厂是在1985年3月的国际拆船业务竞标中,买到的墨尔本号。交船的时候,澳大利亚拆掉了武器、电子系统和动力,只留了个船壳,而且还把尾舵焊死在一个固定角度。不过,弹射器和拦阻索都在,至于为什么没拆,那就不得而知了。有人说是因为拆除这些装备太贵。

具张召忠回忆,在1985年那个炎热的6月里,“老中青”三代海军军人兴奋地在墨尔本号上参观了好几天。当时他们对航母的研究热情非常高,所有人都就近住在船厂闷热的工棚里,他们还申请延长调研时间,一个舱室一个舱室仔细测量。

打开网易新闻 查看精彩图片

张召忠说,墨尔本号没有电力,船舱里黑咕隆咚到处都是垃圾,有已经废弃的作战值班记录,还有很多私人物品。他和同事们一人一个手电,在舱内逐层测绘,主要是了解航母的主体结构和重要设备的安装位置。

一晃几十年过去,当年的青年军官们如今已经步入老年,但令人欣慰的是,中国海军经历了漫长的忍耐期后终于迎来空前的大发展,航母已经有三艘。回首往事我们会发现,对中国航母计划影响最大的人,是刘华清。

刘华清曾在苏联海军指挥学院学习4年,1958年回国。他是解放军高级将领中,少数几位懂现代海军和装备的人。在回忆录中刘华清说,1970年他就组织过对航空母舰的专题论证,也就是707工程。

1970年5月16日,707工程完成了《关于建造航母问题的初步意见》的报告,确定了一个1972年底完成包括护航航母、反潜航母和舰载机设计的计划,但这个计划仅仅一年就无疾而终。707工程是中国第一次有组织、有方向地开始论证航母,比外界猜测的要早得多。

组织707工程的刘华清本人,一直到十年后的1980年,才在美国第一次见到航母。

打开网易新闻 查看精彩图片

作为中国海军内部坚定的“航母派”,刘华清认为,航母固然是非常重要的装备,但更重要的是支撑航母的海军整体战略。换句话说,中国海军必须先解决战略定位的问题,航母才有意义。

长期以来,中国海军一直以苏联为师,从装备到建设思路都如是。但苏联海军本来就是一支观念落后的海军,很长一段时间不承认海军有战略,他们更习惯用“海军的战略使用”这个词。这几字之差的背后,是苏联和英美对海军认知的截然不同。

解放军也一直有“陆军老大哥”的思想,加上受苏联影响,海军一直被认为是陆军的附属兵种。在刘华清担任海军领导之后,他开始尝试作出改变。他主张,海上作战有独立性和特殊性,必须有自己的战略。自20世纪80年代中期起,刘华清始终致力于海军战略的制定,并积极推动航母的发展,这几年也因此成为中国海军建设进程中的关键阶段。

从1983年起,刘华清多次在讲话和报告中谈到,海军应该成为战略军种,不但要能防守,还要能进攻。

1984年,在第一届海军装备技术工作会议上,刘华清说:海军想造航母时间也不短了,但现在国力不行,看来还要再等一段。

1985年,刘华清要求海军广州舰艇学院开设“航母班”。

1986年,刘华清又多次提出要造航母。在他主持召开的海军发展战略研讨会上,他说,“航母是要造的,2000年航母总要考虑的,发展航母可以先不提上型号,先搞预研。”

打开网易新闻 查看精彩图片

还是在1986年,刘华清在国防大学做《海军战略》的演讲时,第一次提出,要改变继承自苏联的“沿岸防守”作战思路,明确我国海军的战略是“近海防御”。刘华清专门阐述了什么是“近海防御”,尤其强调了“近海”到底在哪。

他说,以前我们把距海岸200海里以内的海域称为近海,现在要改变这个概念。近海不但包括我国的黄海、东海、南海、南沙群岛以及台湾、冲绳岛链,还包括太平洋北部海域。也就是说,第一岛链以内及该岛链的外沿海区,都是近海。未来,还要逐步扩大到太平洋北部,甚至第二岛链。

1987年2月13日,刘华清和海军政委李耀文签发了给中央军委的《关于明确海军战略问题的报告》,中国海军的近海防御战略理论体系正式诞生,中华民族终于结束了没有海军战略的历史。

刘华清在回忆录中这样说:“近海防御”并不是沿着海岸防守作战的意思,而是指区域防御型战略。一旦打仗,海军采取的是“敌进我进”的攻式防御,敌人攻过来,我们也要攻过去,要向敌后发起进攻。

打开网易新闻 查看精彩图片

在了解了刘华清提出的海军战略后,就不难理解他对航母、核潜艇等远洋作战装备的重视。在近海防御战略中,航空母舰可不是可有可无,而是必要装备

在1987年内,刘华清还多次对外表示,中国一定要造航母。他说:“现在各国都在注意发展航空母舰。我们搞难处要多一些,财力、技术都有一定困难。但从长远考虑还是需要的,10年内不搞,10年之后再搞也还会有困难,因此我要求早论证,早点把这个问题研究透。”

也就是在这一年,全军第一个“飞行舰长班”正式开课,10名飞行员进入广州舰艇学院学习,海军开始为航母服役做人才储备。

这些设想在当时可以说是相当超前。要知道,那时候全国军费每年不过80到100亿美元,分摊给陆、海、空、二炮四大军种,除去维持庞大的人员编制和老旧装备的费用,真正用于新装备的资金少之又少。海军长期处于“战略忍耐期”,最好的作战舰艇是只具备60年代战斗力水平的老051驱逐舰。

打开网易新闻 查看精彩图片

比这个更困难的是观念,当时国内保守思潮盛行,高层内部有不少人对发展航母持否定或观望的态度。

但刘华清尽力在力所能及的范围内,一点一点地推动航母项目往前走,积极寻找西方合作伙伴,是当时采取的主要步骤之一。在中国寻找和西方合作航母的过程中,美国的态度很微妙。华盛顿明确表示不会向中国提供任何航母技术,但是并不反对其欧洲盟友和中国在这一领域展开接触与合作。说白了这就是一种“睁一只眼闭一只眼”的默许策略。

在这种相对宽松的国际环境下,英国、法国和西班牙都纷纷向中方抛出“橄榄枝”,希望向中国出口轻型航母。其中和中国接触最多的是英国,他们提出了滑跃起飞的方案,以规避“弹射器”和“拦阻装置”两大技术难关,还积极推销“鹞”式战斗机。不过,最终由于英方报价过高合作未能取得成果。

当时和法国、西班牙的接触也不太顺利,虽然他们都展现出了合作意愿,并向中国提供了航母设计方案,但最终也都因为技术敏感、意识形态以及中方对核心技术转让的高期待,没有达成实质性协议。

打开网易新闻 查看精彩图片

在考察了英国、法国、西班牙等国的航母方案之后,中国军方逐渐形成了一个清晰的判断:轻型航母无论在舰载机起降能力、续航能力还是综合作战系统方面,都难以满足中国海军未来的作战需求。在技术深度与发展潜力上,轻型航母和中国军方设想的“真正的航空母舰”有较大差距。而且价格也都超出了当时我们的承受能力。

国际合作让中国拓展了眼界,在这之后刘华清于1988年主导了,由国防科工委联合船舶工业部第七研究院,开展的新一轮航母发展论证工作,项目于1989年1月正式获批,命名为“891工程”。

和707工程相比,“891工程”启动时各方面条件已经大为改善,造航母似乎变得“有希望”了。而且,这次的论证更现实、更成熟,提出了几个核心思路:

立足国内,不排斥引进关键技术可以吸收国外的先进经验。

强调自力更生:核心系统必须掌握在自己手里,避免对外依赖。

目标明确,主打中型航母。轻型航母战力不足,大型航母风险太高,因此论证的重点是排水量3万~5万吨的中型航母。

海军为891工程专门成立了一个航母论证课题组,一年半之后,课题组完成了第一阶段的研究报告;1991年9月“海湾战争”结束之后,课题组又完成了补充报告。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些报告集中论证了中国发展航母的可行性和必要性,从不同角度进行了系统分析——包括海军战略需求、国家整体安全和发展利益、航母技术的实现,以及经济承受能力等等。

值得注意的是,“891工程”并没有提出任何具体型号或设计方案,更没有落实建造计划。它不是一个立刻“开工造船”的工程,而是一次全面的战略论证正是因为规避了技术细节的束缚,反而在思想层面为中国发展航母扫清了道路,成为中国航母事业真正“从无到有”的起点。

在最终正式提交的报告中,891工程完成了包含有百余份、数百万字的研究成果。这是中国第一次系统的、科学的、全面的对航空母舰进行论证,对中国海军具有深远的意义。

根据891工程的报告,中国如果想拥有符合自己要求的航母,还是要解决两个老问题,一是缺钱,二是缺技术。

当时中国的军费总额甚至还不如海峡对岸,而航母是非常“烧钱”的装备,哪怕是发达国家,能养得起航母的也寥寥无几。而相比财政,技术难题更多。弹射器、拦阻索、舰载雷达、舰载通信、动力系统……每个都要从零起步。但这些都不是最致命的,最难啃的硬骨头是舰载机。

80年代末的歼-6、歼-7、歼-8和强-5,无一例外,全都不具备上舰能力。

打开网易新闻 查看精彩图片

正是在这样的困局中,国产航母一度只能停留在纸面设想和论证上,好像除了等待,别无他法。但谁也没有想到,让中国跨出关键一步的,竟然是一艘命运多舛、远在黑海的废舰。当乌克兰要出售已经完工超过百分之八十的“瓦良格”号时,中国海军志在必得,尽管当时航母还没有立项。

瓦良格号的出现,打破了国产航母发展长期徘徊在“论证—搁置—再论证”的循环,进入了全新阶段。

从707工程到891工程,再到瓦良格号的惊险回国,中国航母的每一步都充满坎坷、充满妥协、却始终没有放弃。

如今,福建舰已经站在了世界航母技术的最前沿。我们终于可以说,中国航母已经驶入了属于自己的深蓝。这不只是一艘舰的征途,而是一代人的信仰与坚持。