1931年11月19日，济南党家山一声巨响，徐志摩那架叫“济南号”的邮政飞机撞了个粉碎，人走的太惨，连个全尸都没留下。
为了争夺徐志摩留下的一个几寸见方的小黑箱子，陆小曼、凌淑华、林徽因这三个民国顶流名媛，差点就在灵堂外头撕破了脸。
就在这三个女人僵持不下的时候，平日里见谁都笑呵呵的“老好人”胡适，突然露出了獠牙。
当时的场面那叫一个尴尬，气得凌淑华当众甩下一句酸话：“林徽因就是被这一群男朋友宠坏了。”
这话一出，坊间传言更是满天飞，大家都觉得胡适这个北大教授，肯定是看上人家年轻漂亮的梁家少奶奶了。
毕竟那时候林徽因才27岁，风华绝代，胡适都40了，还是个有妇之夫，这不顾体面的护犊子，咋看都不单纯。
这一出闹剧，表面看是风流韵事，扒开里子，其实是男人之间过命的交情。
你要是真信了那些花边新闻，那可就太小看胡适了。
要搞清楚胡适为啥这么“偏心”，咱不能光盯着1931年这一地鸡毛，得把时钟往前拨6年。
1925年的冬天，那是林徽因这辈子最黑暗的日子。
她爹林长民，那个想搞宪政的名士，非要卷进郭松龄反奉的烂摊子，结果在乱军中吃了一颗流弹，才50岁人就没了。
消息传到美国宾夕法尼亚大学的时候，林徽因才21岁。
前几天还在等家书，转眼就成了孤儿，那滋味，想想都觉得冷。
到了1926年，胡适刚好去美国溜达。
那时候他可是国内的大红人，留学生们激动坏了，推举林徽因去找他。
见面那一刻，胡适的心态彻底变了。
在这之前，林徽因对他来说也就是个才女妹妹。
特别是胡适刚被老婆江冬秀那把菜刀给治服了，跟表妹曹诚英那点事闹得鸡飞狗跳，早就成了惊弓之鸟，借他个胆子也不敢再乱搞。
可这回见到的林徽因，一身黑孝服，眼泪汪汪的。
胡适透过她，看到的不是美女，而是他那个倒霉的老朋友林长民。
胡适跟林长民，那交情可是杠杠的。
胡适以前老催林长民写自传，说他这一辈子太精彩了，不写可惜。
林长民也答应了，说50岁就开始写。
结果呢？
正好倒在50岁这道坎上。
胡适当时哭着写道：“那富于浪漫意味的一生，成了一部永远读不到的书了。”
这话说的，心都在滴血。
所以再看到林徽因，那种心疼直接升华了。
他不是想当情人，他是想当爹。
他得替那个死在雪地里的兄弟，护住这唯一的血脉。
从那时候起，胡适对林徽因就多了一层“代理父亲”的责任感。
明白了这层关系，再看1931年那个要命的“八宝箱”事件，一切逻辑就全通了。
箱子里装的是徐志摩的日记，甚至还有当年的“康桥日记”。
那里面写的全是徐志摩当年追林徽因时的疯狂劲儿，还有那些私密的情话。
现在的年轻人可能不理解，但在那个年代，女人的名节那是比命还值的。
林徽因当时已经是梁启超的儿媳妇，清华教授的夫人，妥妥的上流社会贵妇。
要是这些隐私被陆小曼拿去换了烟土钱，或者被不知轻重的报社登出来，搞个连载什么的，林徽因的名声就算彻底毁了，梁家的脸也没地儿搁。
那时候陆小曼因为抽大烟穷疯了，凌淑华心里又一直把林徽因当竞争对手，酸溜溜的。
林徽因夹在中间，既没身份去抢，也没理由去要，除了在家急得掉眼泪，真的一点招儿都没有。
这时候，全北平只有胡适看懂了局势的凶险。
他明白，这箱子就是个定时炸弹。
一旦炸了，毁的不光是林徽因，更是他对亡友林长民的交代。
他直接给凌淑华写信，语气硬得不像话，甚至搬出了“整理遗作”的大帽子，近乎强迫地逼着她把东西交出来让林徽因过目。
为了这事，他得罪了陆小曼，让凌淑华记恨了一辈子，还背上了“老不正经”的骂名。
但他不在乎。
这种偏袒，是最高级的体面，也是一个中年男人最后的倔强。
事实证明胡适是对的。
后来那些落到陆小曼手里的日记，确实流到了市面上，惹出不少乱子。
而交到林徽因手里的部分，虽然也引起了争议，但至少把最核心的隐私给截住了，没让那些小报记者拿去当笑料。
到了1933年，也就是“八宝箱”事件过去两年后，胡适和林徽因在一次建筑活动上有张合影。
但这才是真相：面子上守着礼教大防，骨子里却是生死托付。
胡适不是那个搞暧昧的情人，他是那个在风雨来袭时，愿意站出来为她撑伞的长辈。
胡适这一辈子，也就是这一次，为了一个女人，把“公道”两个字踩在了脚底下。
不过我想，如果林长民泉下有知，应该会对他笑一笑吧。
参考资料：
热门跟贴