谁能想到，小睿平时用来装快递、做手工的纸板，居然能造出让人坐进去飞起来的飞机？
近期，一则全尺寸纸板载人飞机成功离地的视频刷爆全网，这架乍一看像“搞笑道具”的飞行器，不仅真的载着人腾空数秒，更让无数人惊叹于民间造物的硬核实力。
发起这项实验的，是靠各种“不可能工程”圈粉的知名YouTuber彼得·斯里波尔，这次他又把日常材料的极限拉到了新高度。
极致低成本造物
熟悉斯里波尔的人都知道，他向来爱挑战“材料边界”，之前做过电动空中雪橇、能飞的扫地机器人，还有自制水上滑行手枪装置，每一个项目都透着大胆与严谨。
这次的纸板飞机项目，更是把“低成本造物”做到了极致。
整架飞机的机身和机翼主体，全靠平整纸板拼接而成，只有翼身连接等关键受力部位，才加了夹板和加强件来提升刚性。
选纸板当主材料，确实够省事，又轻便又便宜，观赏性拉满，但麻烦也跟着来——纸板的脆弱和易形变，从一开始就成了实验的最大拦路虎。
斯里波尔没把这当成玩笑，反而用专业工程思维对待。
他借鉴遥控飞机的设计思路，一遍遍地迭代优化：发现哪里弯折过度就赶紧加固，哪里重量冗余就果断削减，就是想在保证安全的前提下，把纸板的性能用到极致。
车间里组装完成后，这架能坐下成年人的纸板飞机就被推上了跑道，进入滑行测试阶段。
斯里波尔亲自坐进简易座舱，用遥控器控制飞机姿态，脚下踩着装置操控可释放的雪橇式起落架。
因为本来就只计划短距离、低高度直线冲刺，飞机的视野设计得比较有限。
测试过程没少遇波折。
一开始选的测试场地，草地比预想的高且密，飞机滑行时阻力特别大，根本加不上速。
为了多“抠”出一点重量，斯里波尔甚至当场脱掉了身上的夹克，同时把测试场地换到了草更矮、更平整的地方。
调整之后果然有效果，飞机在高速滑行时，机头多次短暂抬起，离成功升空越来越近。
最终的关键尝试中，他用汽车拖曳雪橇式起落架，帮飞机快速提升到接近升空的速度，再适时解开雪橇让飞机自由滑跑。
这一次，纸板飞机真的如愿离地，在空中停留了数秒，之后平稳落回草地，虽然时间短暂，但妥妥满足了“载人飞行”的最低定义。
其实不止斯里波尔在探索低成本材料的航空潜力，近期国内也有类似的技术突破案例。
不锈钢防热技术助力商业航天降本
北京穿越者载人航天科技有限公司就在今年完成了商业航天首次亚轨道载人飞船主动防热技术地面验证试验，他们创造性地用成本低廉的304不锈钢做基体材料，还借鉴人体皮肤毛孔呼吸的原理，在材料表面加工出数万个微型孔道。
试验时，这些微孔能喷射冷气形成隔热气膜，让不锈钢在1600℃以上的高温中连续煅烧2小时，表面最高温度仍保持在600℃以下，既没熔融也没软化，完全能抵御飞船再入大气层时的极端高温。
要知道，没做防热处理的304不锈钢，超过1500℃就会强度骤降甚至解体，这个技术突破不仅解决了传统防热材料成本高、不可复用的问题，还让商业载人航天的成本大幅降低。
未来展望与安全警示
斯里波尔对纸板飞机的未来也充满期待，他计划结合这次的实测数据，回到设计桌继续迭代，准备下一轮挑战。
不过这里也得提醒一句，这种实验风险不小，哪怕材料是常见的纸板，普通人没有专业经验和安全保障，可千万别照搬尝试。
无论是纸板载人飞机的短暂腾空，还是不锈钢防热技术的突破，本质上都是对材料极限的探索。
这些尝试告诉我们，创新从来不是高端材料的专属，只要有严谨的态度和专业的思维，普通材料也能创造惊喜。
探索无止境，每一次大胆尝试，都是在为更广阔的可能性铺路。
热门跟贴