打开网易新闻 查看精彩图片

12月27日。巴西国脚、曼联前锋库尼亚接受著名媒体ESPN独家专访,期间有一个环节是快问快答,库尼亚说他的偶像是罗纳尔迪尼奥,最想在世界杯面对的球员则是梅西。

库尼亚表示自己梦想在世界杯踢一场强强对话,巴西对阵梅西的阿根廷,然后他们巴西队赢。梅西都出来了,但没有C罗,所以记者就强行给库尼亚塞一个C罗,提问他:有没有想过跟C罗交手呢?库尼亚很老实,他说自己没想过。如果进巴西国家队,那他更想踢的是阿根廷和梅西。

这个回答从新的层面再次戳破了“绝代双骄”的泡沫营销,跟梅西当对手或队友是球员普遍的愿望,而C罗没有这个待遇。为什么跟梅西踢球哪怕是当对手都是球员的共同梦想呢?这源于梅西的足球所提供的那种独一无二的“检验价值”。球员们渴望与他交锋,并非仅仅为了胜利,更是为了亲身体验那种在狭小空间内被其节奏、视野和决策全面压制的窒息感,以及从中可能获得的、与最高境界足球对话的顿悟。

这种体验具有纯粹的、竞技层面的吸引力。C罗,显然是没办法提供的,保不齐他还会给你一肘击。对阵梅西,哪怕是这个38岁、明年39岁的梅西,都意味着你的技术、智慧和心态将经历最严苛的审核,无论胜负,这本身已成为一种职业勋章。他的存在,让球员跟他的每一次对阵,都让职业生涯的高光具有历史重量。

库尼亚面对强塞过来的C罗,说自己没想过,已经是高情商回答了。“没想过”并非不敬,而是一种极其坦诚的现状陈述。它揭示了一个或许让C罗支持者不愿面对的现实:在当今顶尖同行最本真的竞技渴望清单上,“对阵C罗”从来都不是一个能激发普遍性向往的独立选项。梅西享受着对手们“求战”的礼遇,这是对其当下竞技水准与足球魅力的最高致敬;而C罗则被困在记者和媒体们出于习惯的提问里,得到的却是一个证明其已脱离该讨论范畴的答案。可悲的是,记者和媒体们的目的不是声援C罗,而是为了流量。