清晨六点,晋江乡村薄雾未散,61岁的曾明娜推开老宅厚重的木门,手握竹扫帚开始清扫落叶,厨房老灶台里的火苗已经舔着了锅底。

庭院里,青石板路两旁种满月季和桂花,曾明娜穿着朴素的棉裙子蹲在地上拔草。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个占地3000平米的赖家祖宅,曾荒废三十年,杂草长到膝盖高,如今被她一点点翻修恢复生机。

打开网易新闻 查看精彩图片

在村民们眼中,这位与普通农村老人无异的妇女,曾是穿着香奈儿、手握远华集团财权的“赖太太”。

天刚蒙蒙亮,福建晋江的乡村还未完全苏醒,61岁的曾明娜已经开始了她一天的生活。她推开老宅厚重的木门,手握一把旧竹扫帚,慢悠悠地清扫夜风吹落的落叶。

打开网易新闻 查看精彩图片

厨房里的老灶台,火苗已经舔着了锅底,准备着简单的早餐。

这座老宅可不一般,是上世纪70年代建的赖家祖宅,见证过赖家最风光的日子。曾明娜如今独居在这座占地3000平方米的老宅中,每天的生活围绕着花草、土灶和简单的家务展开。

浇完一整个庭院的花草需要一个多小时,她还在院里种了青菜,想吃就摘,用土灶做饭,说这样才有烟火气。

打开网易新闻 查看精彩图片

谁能想到,这位穿着麻布衣裳、围着土灶转的普通老太太,曾经是手握百亿走私集团财权、人人敬畏的“赖太太”?

时光倒回至1981年,17岁的曾明娜经媒人介绍认识了24岁的赖昌星。当时的赖昌星家境普通,个子不高,曾明娜的父母一开始并未看中这个小伙子。

打开网易新闻 查看精彩图片

两人偷偷交往,直到曾明娜怀孕,家里才不得不点头同意这门婚事。那时曾明娜未到法定婚龄,两人没有办理结婚登记,成了事实夫妻。

婚后几年,曾明娜接连生下三个孩子。为了养家,赖昌星开始铤而走险干起走私。

随着远华集团的成立,曾明娜从家庭主妇变身为集团财务总管,手握核心财权,管控着所有钱物的进出。那些年,她穿着香奈儿,坐着奔驰,是人人巴结的豪门阔太。

远华集团的走私生意越做越大,涉案金额高达530亿元,成为新中国成立以来最大的经济案件。

1999年,远华案东窗事发,赖昌星带着曾明娜和三个孩子仓皇逃往加拿大,开始了流亡生活。

起初,他们在温哥华花费800万加元购买豪宅,试图维持奢侈生活。但好景不长,2000年11月,加拿大警方以非法移民罪将赖昌星夫妇逮捕。

交了高额保证金保释后,家里经济一落千丈。曾明娜带着三个孩子只能省吃俭用,买菜都要靠优惠券。

打开网易新闻 查看精彩图片

长期的监控和精神压力磨尽了夫妻感情。2005年,两人在加拿大法院办理了离婚手续。离婚后的曾明娜带着孩子住在公寓里,她教育孩子们:“以后踏实赚钱,够用就行。”

2008年底,曾明娜年迈的父亲写信给公安部,请求释放因远华案入狱的儿子曾明育,条件是说服女儿回国配合调查。

打开网易新闻 查看精彩图片

一边是年迈的父母,一边是未结婚就入狱的弟弟,曾明娜下定决心回国。

2009年,离开祖国十年的曾明娜带着女儿赖真真,在厦门国际机场落地。她主动交出远华集团的账目信息,积极退赃,因配合态度良好,政府给予宽大处理,未追究刑事责任。

三个月后,弟弟曾明育被保释回家,一家人总算团聚。但曾明娜没住多久就拒绝了政府安置,选择回到晋江西园的赖家祖宅。

打开网易新闻 查看精彩图片

这座老宅是曾明娜和赖昌星早年生活的地方,全家搬走后已荒废30年。院子里杂草比人高,墙皮斑驳脱落。

曾明娜天天泡在工地上,选材、施工样样亲力亲为,整整忙活一年,终于让老宅重焕生机。

如今3000平的庭院里,青石板路整洁平整,月季、桂花香气萦绕,亲手栽种的青菜生机勃勃。

打开网易新闻 查看精彩图片

二层小楼保留着上世纪70年代的模样,旧家具、老物件都被妥善保留,满满都是岁月的温度。厅堂外的水缸、厨房里的旧锅盆都是当年的老物件,她每天都会把这些擦得干干净净。

现在的曾明娜,日子过得简单又踏实。每天早上六点起床,扫院子落叶、给花草浇水。院子角落种着各色青菜,想吃的时候随手就能摘。

打开网易新闻 查看精彩图片

厨房翻新时特意保留了老柴火灶,她总说土灶做出来的饭菜才有魂。

饭后的时光大多用来散步,沿着村道慢慢走,碰到邻居就停下聊两句家常。村里人待她平和,渐渐忘了她那段不堪的过往,只把她当成普通的老街坊。

打开网易新闻 查看精彩图片

偶尔她会去看望孩子们,陪孙辈们嬉闹,享受天伦之乐。但更多时候,她还是偏爱一个人待在老宅里。

曾明娜也试着跟上时代的脚步,在短视频平台开了账号,简介里写着“60岁重新开始”。她本想靠直播卖茶叶来补贴生活,可账号多次违规下架。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来她便索性放下功利心,只分享打理花草的日常。

有网友好奇地追问曾经的旧事,但她从不回应,镜头里始终是温和的笑容和满院花草。

2025年11月那条“回到老宅”的视频里,她穿着麻布衣裳,轻声说起“30年没在这儿住了”,模样和普通农村老人没两样。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说曾明娜是落魄了才守着老宅,可她自己清楚,这份“落魄”是她主动选择的宁静。从掌控风云到回归平淡,她不是输给了生活,而是找到了生活本来的样子。

偶尔散步经过村口的牌坊,曾明娜会想起当年赖家办厂、修路的热闹场面。她心里清楚,那些风光都是因为没守住本心、欲望太大才消散的。

打开网易新闻 查看精彩图片

如今的她认为,幸福不需要那么多财富堆砌,能安心侍弄花草、吃口热饭、过得踏实自在,就已经是最好的日子。

曾经的“赖太太”早已成为过往,现在的她,只是一个在熟悉的故土上,安享晚年的普通老人。在这个3000平的老宅里,每一块砖都认识她,每一寸土地都承载着她的记忆与新生。

打开网易新闻 查看精彩图片

村口牌坊上“赖昌星先生捐赠”的字样依然清晰,见证着一个时代的起落。曾明娜走过青石板路回到老宅,厨房土灶飘出炊烟。

她轻抚庭院里亲手种下的月季,花瓣上的露珠映照出朴素的麻布衣裳。那些百亿财富与香奈儿套装,已如晨雾般消散在晋江的空气中。

打开网易新闻 查看精彩图片

老宅的每块砖认识她,园里的每株花草记得她,而村邻们只知道这位清晨扫叶、傍晚煮饭的普通老人叫“阿好”。当法律清算完毕,当财富烟消云散,一个人能在故土老宅中重新扎根,或许已是命运给予的最大宽容。