因容貌出众，七次拒绝导演“要求”遭打压，如今43岁凭实力走红|万茜|上戏|囡囡|斑马斑马|王家卫

"被雪藏七年，她靠打魔兽赚房租"——热搜上飘着的万茜，终于让吃瓜群众集体破防了。

原来真有女演员能把"拒绝陪酒"写成人生剧本。2006年那个雨夜，27岁的万茜挂掉L导第七次电话时，对方在听筒里摔了酒杯："你明天就知道什么叫封杀。"第二天她真的发现，刚谈妥的古装剧通告单上，女二号变成了投资商女友。最离谱的是连拍好的牙膏广告都被抠图换人，甲方宁可赔违约金也要连夜下架。

这姑娘倔得像她爸部队里的旗杆。益阳那个军属大院长大的孩子，从小被父亲用军号叫早，零下五度穿着单衣跑操。上戏排练厅的灯记得她，2000级最不要命的戏疯子，为了《安提戈涅》里一个跪姿磨破三层护膝。同学胡歌后来爆料："她能把盒饭里的鸡腿省下来，请灯光师调角度。"

最惨的时候银行卡剩三位数，万茜窝在浦东租来的隔断间，给《魔兽世界》公会里的大佬当代练。游戏ID"ns诺神"带着一群氪金玩家开荒，靠每周副本分红能挣两千八，正好抵房租。有次打本到半夜，YY语音里突然响起她哼的《斑马斑马》，全团麦都静了——这个给猎人T6套攒属性的姑娘，原来说话这么好听。

直到2016年《你好，疯子》那个7分钟长镜头，万茜把人格分裂演到肌肉撕裂。监视器后的饶晓志哭到隐形眼镜掉出来："她摔第32次的时候，我TM真怕她脑震荡。"这场戏后来被北电当教材，但没人知道拍完后她一个人在横店医院吊点滴，护士听见她背的是《哈姆雷特》独白。

王家卫的新片开拍前，墨镜王特意约她喝咖啡："听说你打游戏能连肝48小时？"万茜笑着把《繁花》剧本推回去："您要的是上海囡囡，我先去弄件真丝旗袍。"转头却在朋友圈发图——AOW潜水证旁边，躺着刚写完的制片人项目书。

军号声早就停了，益阳那个每天跑操的小女孩，终于把父亲教的"坚持"两个字，写成了43年的人生注脚。