1942年那封只有3个字的绝密电报，让这个年轻人成了毛主席唯一的“单线特工”
电报短得离谱，落款却差点把这个年轻人的心脏给吓停了——“弟公叩”。
这代号在当时谁敢用？
全中国也就只有那一位：毛泽东。
这可不是一般的联络，这是哪怕放到现在谍战片里都不敢编的剧情：一位党的最高领袖，亲自单线联系潜伏在敌人心脏的特工。
也就那天晚上，主席给他改了个名儿叫“范明”。
名字改了，命也就跟着改了，从此以后，他就是潜伏在黑暗虎狼窝里的一盏长明灯。
咱们今天不扯那些教科书上的大道理，就来扒一扒这位范明将军，看他是怎么凭着一己之力，把国民党的一个整编军，硬生生忽悠成了咱们的“七路半”。
说起特工，大家脑子里蹦出来的画面估计都是穿着风衣、拿把消音手枪、表情冷得像冰块一样的杀手吧？
但范明这人，完全是个异类。
他根本就不像个当兵的，反倒像个走错片场的教书先生。
这也难怪，人家底子就在那儿摆着：复旦大学的高材生，琴棋书画样样精通，才13岁就能坐堂给老乡把脉开方子。
彭德怀元帅后来开玩笑管他叫“军中翰林”，这可不是捧他，是真有那两把刷子。
当时范明潜伏的地方是国民党38军，这支部队那是相当尴尬。
领头的是杨虎城的旧部赵寿山将军，在中条山跟日本人死磕，打得太猛，日本人甚至放话“宁打中央军一个团，不打38军一个连”。
这战绩是好看了，可蒋介石那边心里犯嘀咕了，觉得这支部队是“盲肠炎”，非要割了才痛快。
就在这节骨眼上，范明出手了。
他没像普通间谍那样去偷什么城防图，他干的是“偷心”的活儿。
这就得说范明的手段高明了。
他没搞那种偷偷摸摸的策反，而是利用自己亲爹跟赵寿山是世交这层关系，大摇大摆地在国民党眼皮子底下办起了“教导队”。
这招叫什么？
这就叫灯下黑。
几年的功夫，他给38军培养了1500多名干部，这里面居然有500多个是秘密发展的地下党员。
这操作简直神了，相当于把人家房子的柱子全换成了自己人，外表看着还是国民党的庙，里面供的已经是共产党的佛了。
这种“把对方军队变成自己人”的高端操作，比窃取几份情报要高明不知道多少倍，简直就是降维打击。
后来赵寿山将军能那么痛快地起义，甚至入党时还要毛主席特批个“特别党员”的身份，范明在中间那就是那根最关键的针。
说白了，要是没有范明，这38军最后姓蒋还是姓共，还真不好说。
但这还不是范明人生最刺激的。
真正让他玩命的，是1951年的进藏任务。
当时西藏和平解放的协议刚签完，谁带兵进去成了大难题。
彭老总那是慧眼识珠，直接点了范明的将。
为啥？
不过老天爷好像专门喜欢折腾聪明人。
范明接到命令的时候，那个月简直乱成了一锅粥：先说让他去新疆当市长，行李刚打包好，又说改去西藏；还没出门呢，又说去抗美援朝；折腾了一圈，最后还是定下来进藏。
这哪是行军啊，这分明就是去闯鬼门关。
那时候范明的夫人梁枫也在队伍里，肚子里还怀着孩子。
为了保胎，这姑娘也是拼了，连给骡马吃的安胎药都敢吞下去。
到了唐古拉山，海拔6000多米，空气稀薄得让人恨不得把肺掏出来喘气。
就在部队咬着牙刚翻过山口的那个半夜，大概是凌晨吧，突然地动山摇——八级大地震！
这要是换个心理素质差点的指挥官，估计当场就懵了。
但范明硬是带着部队在绝境里求生。
远在几千公里外的毛主席接到电报，急得连夜回电，大意就是一句话：别被包了饺子，能跑出一个是一个！
结果呢？
这支钢铁队伍硬是全员挺过来了，成了历史上第一支成功穿越唐古拉山的建制部队。
这种在绝境中把命抢回来的本事，靠的不是运气，是骨头里那股子硬气。
等他们到了拉萨附近，天上突然出现了日月星同辉的奇观。
藏族同胞一看，以为是神兵天降，哈达献了一堆。
范明这“才艺”又派上用场了，借着这个吉兆，把党的政策讲得那叫一个溜，这一手漂亮的心理战，直接给后来的西藏工作铺平了路。
可是啊，历史这东西有时候真挺残酷的。
李维汉部长曾经评价范明是“多才多艺、多灾多难、多福多寿”的“六多”将军，这话后来真应验了。
1958年，风向突然变了，这位立下赫赫战功的将军突然就被打入了另册，这一关就是漫长的22年。
从秦城监狱到农场劳改，换一般人早就精神崩溃了，或者是像很多知识分子那样选择自我了断。
但范明不是一般人。
还记得他小时候的童子功吗？
在监狱里，身上所有的东西都被收走了，唯独当年毛主席送给他的几本中医书，看守没敢收。
他就靠着这几本书，在那个暗无天日的格子里重新钻研起了中医。
不但给自己治病，还给难友治，后来到了劳改农场，居然成了远近闻名的“神医”。
身陷囹圄还能活成神医，这种生命力，不服不行。
我在查资料的时候看到一段，说他在农场的时候，为了证明自己的针灸技术，硬是在自己身上扎了几千针做实验。
这哪是治病啊，这是在跟命运较劲。
1980年，当范明终于平反昭雪的时候，当年的英俊青年已经是个满头白发的老人了。
但他没有像那些祥林嫂一样到处抱怨，晚年居然还写出了历史剧《司马迁》。
或许在他看来，自己这辈子就跟司马迁似的，受过大刑，遭过大难，但心里的那团火，从来没灭过。
2010年，这位传奇将军走了，享年96岁。
那个在1942年深夜接到“公明勤”电报的青年，终究没有辜负那个名字——由于他的存在，那段本来可能很黑暗的历史，确实走向了光明。
参考资料：
热门跟贴