把刚装好的中国变电站拆了,特朗普给的那张支票就能抵得上吗? 11月24日,洪都拉斯首都特古西加尔巴,阿斯富拉宣布胜选。他第一句话是“要重新拥抱台湾”。直播间弹幕刷得飞快,我盯着屏幕,心里只有一个念头:这哥们真敢赌。

他赌的是啥?说白了,就是赌特朗普回白宫后能在拨款单上签字。特朗普在佛州海湖庄园发视频,说会“立即恢复对洪援助”,还补了一句“奥兰多·埃尔南德斯的事会考虑”。镜头里,阿斯富拉笑得像拿到保送名额。可镜头外,一辆辆拉着中国钢管的卡车还在往圣佩德罗苏拉港开——那是要修的新输水管,合同签到了2026年。

打开网易新闻 查看精彩图片

选前夜,我表弟在德古斯加巴的香蕉打包厂加班。老板说,今年香蕉第一次卖到中国,多赚了15%,工资也跟着涨了一截。现在老板在群里发语音:如果订单没了,先砍夜班。夜班一砍,就是200个家庭少一顿晚饭。阿斯富拉嘴里的“没带来显著回报”,对打包厂的工人来说,就是实打实的餐桌。

打开网易新闻 查看精彩图片

再说白虾。去年中国买家直接飞过来,当场拍胸脯:一年一万五千吨,包机冷链。如今虾农刚把新塘挖好,就听见风向变了。朋友圈里,虾农的儿子录小视频:爸把塘边的中国国旗换成台湾旗,可塘里的虾还认旗吗?

打开网易新闻 查看精彩图片

更麻烦的是电。去年夏天停电,热得我妈半夜跑去超市蹭空调。中国援建的那套光伏微电网刚把停电时间从每天八小时压到三小时,现在项目方说二期暂停,得等新政府“重新评估”。评估完,夏天也快到了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人说,美国给的援助是现金,看得见摸得着。可现金怎么分?上一笔美国千年挑战账户的拨款,到账后先修了一条路,路的尽头是国民党大佬家的度假村。这事老百姓记得清楚,网上还有人贴出当年招标截图。中国那边不玩现金,直接建厂、修路、派技术员,钱没经手政府,所以官员抱怨“没有政治利益”——他们捞不到油水。

打开网易新闻 查看精彩图片

我还刷到一张对比图:一边是台湾送的二手校车,刷了新漆;一边是中国刚交付的100辆新能源公交,还没上牌。评论区里吵翻天,有人说“校车至少现在就能跑”,有人回“公交跑起来,一趟顶三趟校车”。吵到最后,大家发现两件事都是真的,只是时间维度不同:校车解近渴,公交管长远。可政治人物只管四年任期,谁还看十年后?

最魔幻的是,阿斯富拉想断交,还得先过自己党内。国民党大佬里有人悄悄在中国搞房地产项目,儿子在上海学中文。选票是热的,钱包是诚实的。电视辩论里,候选人一个个喊“反中”,散场后钻进中国援建的国家体育场——那座能容纳三万人的会场,LED屏上刚打出“中洪友谊万岁”。

打开网易新闻 查看精彩图片

说到底,小国没得选边,只能在夹缝里找活路。特朗普的支票能不能兑现另说,中国的订单却是今天就能装船。真要切断,洪都拉斯能怎么办?把香蕉卖给空气,把虾养成观赏宠物? 反正我妈已经去市场囤蜡烛了,她说:“政客换得快,停电难熬得慢。” 一句话——阿斯富拉赌的是政治前程,可老百姓赌的是明天中午的饭碗。谁先破产,走着瞧。