纸箱不重，却压得我直不起腰来。
九月的阳光依旧毒辣，刺得人睁不开眼。
我站在公司大楼门口，手里抱着装满杂物的纸箱。
就在半小时前，HR客气地告诉我，公司架构调整，我的岗位不再需要。
六年的奋斗，换来一个轻飘飘的纸箱。
手机在口袋里震动，不用看也知道是谁。
婆婆罗玉贞的电话总是来得这么准时，像安装了监控。
我深吸一口气，按下接听键。
"初夏啊，博文说今天公司有重要会议，你早点回家做饭。"
她的声音透过话筒传来，带着不容置疑的命令。
我看着手里的纸箱，突然觉得这一切都很可笑。
挂断电话，我抬头望了望生活了六年的专家公寓楼。
玻璃幕墙在阳光下闪闪发光，像一座华丽的牢笼。
也许，是时候做个了断了。
01
纸箱里的东西不多，一个马克杯，几本工作笔记，还有一盆养了三年的绿萝。
我抱着它站在路边等车，阳光把影子拉得很长。
出租车司机帮我把纸箱放进后备箱时，好奇地瞥了我一眼。
"这个点下班啊？"
我含糊地应了一声，钻进后座。
车子驶过熟悉的街道，梧桐树叶开始泛黄。
我想起早上出门时，博文还在睡，婆婆已经坐在客厅看早间新闻。
她总是起得比谁都早，像这个家的守护神。
或者说，监视者。
手机又响了，这次是博文。
"妈说你快到家了？今天怎么这么早？"
他的声音带着睡意，似乎刚醒。
"嗯，公司没什么事就提前回来了。"
我望着窗外，没有说实话。
有些事，当面说会更好。
出租车停在公寓楼下，我付钱下车。
保安小李笑着打招呼："沈姐今天这么早？"
我勉强挤出一个微笑，抱着纸箱走进电梯。
电梯镜子里的人脸色苍白，眼圈发黑。
这半年来的加班熬夜，终究是错付了。
电梯停在十八楼，叮咚一声，像命运的宣判。
我深吸一口气，推开家门。
婆婆果然坐在客厅沙发上，腰板挺直。
她放下手中的茶杯，目光落在我手上的纸箱上。
"这是什么？"
"我的东西。"
我平静地回答，把纸箱放在玄关的柜子上。
博文从卧室走出来，头发乱糟糟的，穿着睡衣。
"初夏，你今天怎么回事？妈说你要提前回来做饭..."
他的话戛然而止，也看到了那个纸箱。
婆婆站起身，走到我面前，眼神锐利。
"你被裁员了？"
她的声音不大，却像一把刀子划破空气。
博文愣住了，张着嘴说不出话。
我看着他们，突然觉得很累。
"是，今天刚裁的。"
婆婆的脸色瞬间沉下来，像暴风雨前的天空。
她转身坐回沙发，双手交叉放在膝盖上。
"博文，去给初夏倒杯水。"
她的语气平静得可怕。
博文犹豫了一下，还是走向厨房。
我站在原地，等待这场暴风雨的来临。
02
博文端来水杯，手指微微发抖。
水洒出来一些，在玻璃杯壁上留下蜿蜒的水痕。
"坐下说吧。"
婆婆指了指对面的沙发。
我依言坐下，博文坐在我身边，不敢看我的眼睛。
客厅的窗帘半开着，阳光斜斜地照进来。
在那道光束里，灰尘缓缓飞舞。
像我们破碎的婚姻，无声地坠落。
"初夏，你知道博文现在正是关键时期。"
婆婆开口，声音平稳得像在谈论天气。
"公司马上就要评选首席专家，这个节骨眼上..."
她停顿了一下，端起茶杯轻轻吹气。
博文低下头，手指绞在一起。
我静静等着，等她说出那个意料之中的要求。
"你不能拖累他。"
果然。
虽然早有准备，但亲耳听到这句话，心还是刺痛了一下。
"妈！"
博文终于出声，声音微弱得像蚊子叫。
婆婆瞪了他一眼，他立刻噤声。
这个场景太过熟悉。
六年来，每次婆婆刁难我，他都是这样。
欲言又止，最终沉默。
"博文今年三十四了，好不容易熬到专家级别。"
婆婆放下茶杯，发出清脆的碰撞声。
"你这一失业，别人会怎么看他？连老婆都养不起？"
我忍不住笑了。
"妈，现在是二十一世纪，女人工作很正常。"
"工作是正常，但被裁员就不正常了！"
她的声音突然拔高，像指甲刮过黑板。
博文浑身一颤，把头垂得更低。
"你知道隔壁张太太怎么说吗？她说你肯定是因为能力不足..."
"妈！别说了！"
博文突然站起来，脸色通红。
我以为他终于要为我说话了。
但下一秒，他又软软地坐了回去。
"初夏...妈也是为我们好..."
看，这就是我的丈夫。
永远在关键时刻缺席的丈夫。
窗外的阳光移动了些许，落在婆婆脸上。
她眼角细密的皱纹像一张网，网住了这个家的所有空气。
"离婚吧。"
她说出这三个字时，表情平静得像在说"吃饭了"。
03
客厅里的座钟滴答作响，每一声都敲在我心上。
离婚两个字在空气中回荡，久久不散。
博文猛地抬头，难以置信地看着他母亲。
"妈！你说什么胡话！"
这次他的声音大了些，带着真实的惊恐。
婆婆不为所动，甚至露出一丝微笑。
"博文，你冷静想想。"
她向前倾身，像在传授什么人生智慧。
"初夏现在没了工作，你的负担就会加重。"
"而且，公司最看重专家的家庭稳定。"
"一个失业的妻子，会让领导觉得你后院起火。"
她说得条理清晰，仿佛在分析财务报表。
我看着她一张一合的嘴唇，突然想起六年前。
第一次见家长时，她也是这副表情。
那时她说："初夏家境普通，怕是帮不上博文什么。"
但博文当时握紧我的手，说他会保护我。
多讽刺啊。
"妈，我不能因为初夏失业就离婚！"
博文的声音把我拉回现实。
他这次似乎真的在反抗，拳头握得紧紧的。
婆婆轻蔑地笑了笑。
"你以为我是在跟你商量？"
她的眼神冷得像冰，博文瞬间萎靡下去。
这个表情我太熟悉了。
每次婆婆要强制执行她的决定时，就是这样。
"记得你表哥吗？"
婆婆突然转移话题，博文愣了一下。
"他当年就是因为老婆拖后腿，错过了晋升机会。"
"现在四十岁了还是个普通工程师。"
她说着，意有所指地看了我一眼。
博文的额头渗出细密的汗珠。
我知道他在想什么。
表哥一家住在老破小，孩子上学都成问题。
那是婆婆经常挂在嘴边的反面教材。
"专家公寓住着舒服吧？"
婆婆环顾宽敞的客厅，语气轻飘飘的。
"要是评不上首席，明年就得搬出去。"
博文浑身一颤，像被击中了软肋。
我看着他挣扎的表情，心里最后一点希望也熄灭了。
六年了，我早该明白的。
在母亲和我之间，他永远选择母亲。
就像他父亲一样，懦弱而顺从。
"博文，"我轻声开口，他猛地看向我，"你怎么想？"
他张了张嘴，又闭上，像个缺氧的鱼。
阳光已经移到了墙角，客厅暗了下来。
04
漫长的沉默后，博文终于开口。
声音干涩得像砂纸摩擦。
"初夏...或许妈说得有道理..."
他说完立刻低下头，不敢看我的眼睛。
虽然早有预料，但亲耳听到时，心还是沉了下去。
像一块石头坠入深不见底的井。
婆婆露出满意的笑容，拍了拍身边的沙发。
"来，坐妈这边。"
博文顺从地走过去，像个听话的孩子。
多可笑啊，三十四岁的专家工程师。
在母亲面前永远长不大。
"既然都同意了，那就尽快办手续。"
婆婆拿出手机，开始翻找通讯录。
"我认识一个律师，速度快的话三天就能办好。"
她说着，已经拨通了电话。
"王律师吗？我儿子要办离婚..."
我站起身，打断她的表演。
"不用了，我有律师朋友。"
婆婆挑眉看我，似乎有些意外。
博文猛地抬头，眼神复杂。
或许他以为我会哭闹，会哀求。
但我只是平静地走向书房。
"我现在就联系她。"
关上书房门，世界终于安静下来。
书桌上还放着我和博文的合影。
那是三年前在西湖边拍的，我们都笑得很开心。
我拿起相框看了片刻，轻轻放下。
然后拨通了邓优璇的电话。
"优璇，我要离婚了。"
电话那头沉默了几秒。
"终于想通了？我早就说那个妈宝男配不上你。"
优璇总是这么一针见血。
"嗯，帮我拟份协议，我什么都不要。"
"你傻啊！专家公寓有你一半！"
"那房子是博文公司的福利房，本来就不在名下。"
我走到窗边，看着楼下的花园。
有几个孩子在玩耍，笑声隐约传来。
"但是初夏，你得留个心眼。"
优璇的声音严肃起来。
"罗玉贞那么精明，别让她坑了你。"
"我知道。"
"你婚前那套小房子还在吧？"
"在，一直租着，租客上周刚搬走。"
"好，至少有个落脚处。记住，签协议前发给我看。"
挂断电话，我在书桌前坐了很久。
直到夕阳西沉，天空染成橘红色。
开门出去时，婆婆和博文还在客厅。
茶几上已经摆好了离婚协议。
"看看吧，没问题就签字。"
婆婆推过来一张纸，语气轻快。
博文坐在一旁，脸色苍白。
我拿起协议仔细阅读，条件很简单。
婚前财产归各自，婚后财产平分。
但专家公寓属于公司福利，不在分割范围。
"我的私人物品可以带走吧？"
我放下协议，看向博文。
他点点头，嘴唇颤抖。
"初夏..."
"签字吧。"
我拿起笔，在乙方位置签下名字。
笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。
像在为这段婚姻送葬。
05
搬家的过程很快，我的东西本来就不多。
博文一直站在客厅角落，像一尊雕像。
婆婆倒是很热情，甚至主动帮我打包。
"这些锅碗瓢盆你都带上吧，反正博文也不会做饭。"
她说着，把一整套餐具塞进纸箱。
我没拒绝，安静地收拾着。
六年婚姻，留下的痕迹少得可怜。
几个行李箱就装完了所有。
临走时，博文终于开口。
"初夏...对不起..."
他的眼睛红红的，像是哭过。
但我知道，那更可能是熬夜的结果。
他总是这样，把愧疚表现在最容易的地方。
"保重。"
我拉着行李箱，走进电梯。
电梯门缓缓关上，隔绝了那张熟悉的脸。
回到婚前买的小房子，灰尘扑面而来。
六十平米的小两居，比专家公寓小得多。
但这里是完全属于我的空间。
我花了两天时间打扫整理。
把绿萝放在阳台上，它似乎很喜欢这里的阳光。
第三天早上，我被手机铃声吵醒。
是博文。
接通的瞬间，他慌乱的声音传来。
"初夏！出事了！"
背景音很嘈杂，还有婆婆尖利的叫嚷。
"怎么了？"
我坐起身，拉开窗帘。
阳光很好，天空蓝得透明。
"公司...公司要收回公寓！"
博文的声音带着哭腔。
"说家属不在职，要求24小时内搬离！"
我愣了一下，随即明白过来。
专家公寓是给在职专家家属的福利。
离婚后，我确实不符合居住条件了。
"妈快急疯了，这么多东西往哪搬啊..."
博文还在絮絮叨叨，背景里婆婆的骂声越来越清晰。
"你现在过来一趟吧，帮忙劝劝妈..."
我沉默着，看向阳台上的绿萝。
新长的嫩叶在阳光下微微颤动。
"好，我一会儿过去。"
挂断电话，我不急不慢地洗漱做饭。
煎蛋的时候，手机又响了几次。
都是博文打来的，我没接。
让子弹再飞一会儿。
06
专家公寓楼下停着一辆搬家的货车。
几个工人蹲在车边抽烟，一脸不耐烦。
我走进电梯，听到里面两个邻居在议论。
"十八楼的彭专家家出事了，听说要紧急搬家。"
"为什么啊？不是住得好好的吗？"
"好像是他老婆失业了，不符合居住条件了。"
"不对啊，我听说是他妈逼着儿子离婚..."
看到我进来，她们立刻噤声，尴尬地笑了笑。
电梯到达十八楼，门一开就听到婆婆的尖叫。
"凭什么！我儿子是专家！"
走廊里堆满了纸箱，房门大开着。
婆婆站在客厅中央，对着手机大吼。
博文蹲在地上整理书籍，头发凌乱，衬衫皱巴巴的。
看到我，他像看到救星一样冲过来。
"初夏！你终于来了！"
他抓住我的手臂，手指冰凉。
婆婆转身瞪着我，眼神像刀子。
"你来干什么？看笑话吗？"
她把手机摔在沙发上，双手叉腰。
"妈，公司说必须今天搬完..."
博文弱弱地说，被婆婆一眼瞪了回去。
"闭嘴！都是你没用！"
她指着博文的鼻子骂。
"连个房子都保不住，算什么专家！"
博文缩了缩脖子，继续埋头整理。
六年来，每次婆婆发脾气，他都是这副模样。
"我去找过HR了。"
婆婆深吸一口气，试图平静下来。
"那个马主管说规定就是规定，没得商量。"
她说着，突然看向我。
"都怪你！要不是你被裁员..."
博文终于忍不住打断。
"是你要我们离婚的！"
婆婆愣了一下，随即暴怒。
热门跟贴