“你真投了自己？”赵磊压低声音，像做贼一样凑过来。
我点点头，没说话，只是盯着会议室的门。
“疯了吧你！那可是西藏！两年！”他一脸不可思议。
我没法跟他解释我胸口那团火，那团快要熄灭又被这阵风吹得复燃的火。
我只知道，十分钟后，结果就会公布。
而我，将以一票的“高票”当选。
我，已经准备好迎接所有人的目光了。
01
周一的例会，像一碗温吞了三天的白开水，无味，却不得不喝。
我叫张然，28岁，在这家名为“启航网络”的公司市场部，已经拧了五年的螺丝。
空调的出风口吹着循环了无数次的空气，带着一股打印机墨粉和速溶咖啡混合的疲惫味道。
孙经理，我们市场部的头儿，一个四十多岁，头发微秃，永远笑呵呵的男人，清了清嗓子。
“各位，安静一下。”
键盘的敲击声稀疏下来，所有人都抬起头，脸上挂着标准的、属于周一的敷衍表情。
“今天，要宣布一件大事。”孙经理的笑容里，多了一丝神秘。
“公司战略调整，正式开拓西部市场。”
“第一步，我们将在拉萨，设立一个办事处。”
拉萨。
这两个字像一颗小石子，丢进了我心里那片长满水草的死水潭。
“办事处需要一名负责人，驻点两年。”
办公室里响起一片细微的倒吸冷气的声音。
两年？
还是在西藏？
那地方，在大多数同事的认知里，约等于旅游、缺氧、艰苦，以及与世隔绝。
“当然，公司的政策绝对优厚。”孙经理伸出两根手指。
“驻点期间，双倍工资。”
人群中传来一阵骚动。
“另外，每年额外发放二十万的高原生活补贴。”
骚动变成了清晰的议论声。
“最重要的是，”孙经理加重了语气，“两年期满归来，职位直接升两级，进入公司中层后备管理团队。”
这下，连部门里最老油条的王哥都坐直了身子。
钱，职位，未来的坦途。
这些东西像最烈性的兴奋剂，瞬间刺穿了办公室里弥漫的疲惫空气。
但兴奋仅仅持续了十几秒。
然后，是更深的寂静。
大家你看看我，我看看你，眼神里都是精明的算计。
双倍工资？拿命换吗？听说高反能要人命。
升两级？两年后回来，黄花菜都凉了，谁还认识你？
这是一个包裹着蜜糖的巨坑。
这是所有人心里瞬间闪过的共同判断。
“小姑娘家家的，皮肤可受不了那个紫外线。”部门女神李雪第一个开了口，她搅动着手里的拿铁，姿态优雅，仿佛在讨论一个与自己无关的奢侈品。
她是我们部门的门面，能力出众，追求者能从办公室排到电梯口。
她的话，代表了大部分年轻女同事的心声。
“咳，人老了，不行了。”老王哥靠回椅子上，重新恢复了那种看透一切的松弛感，“这机会啊，是留给你们年轻人的。想当年，我也想仗剑走天涯呢……”
他嘴上这么说，眼神却瞟向了几个刚入职不久，愣头愣脑的实习生。
赵磊，坐我隔壁的同龄人，用微信给我发来一条消息。
“看见没，这就是流放。孙胖子这是想把谁发配边疆啊？”
我回了他一个“嘘”的表情。
孙经理将所有人的反应尽收眼底，脸上的笑容丝毫未变。
“我知道，大家顾虑很多。所以，公司决定，这次不搞指派，咱们……民主一点。”
他停顿了一下，似乎很满意自己这个词。
“不记名投票。”
“市场部全体成员，每人一票，写下你认为最适合去的人选。”
“明天上午十点，我们在这里，公开唱票。”
“得票最多者，将获得这个宝贵的机会。”
话音落下，整个办公室的气氛瞬间变得古怪起来。
紧张感消失了，取而代之的是充满了看热闹不嫌事大的戏谑。
不记名投票？
这不就是领导不想得罪人，把皮球踢给我们吗？
谁会真的投别人？不怕被记恨一辈子？
谁又会投自己？除非脑子坏掉了。
所有人都心照不宣地预见了结果：所有人投废票，最终零票收场。
然后，孙经理再“无奈”地指派一个倒霉蛋。
这套路，职场里混了几年的谁不懂？
会议结束，办公室里立刻恢复了生机。
大家三三两两聚在一起，嬉皮笑脸地讨论着明天投票要怎么“恶搞”。
“我肯定写孙经理，领导必须身先士卒！”
“我写老王，让他去实现年轻时的梦想。”
“干脆写保洁阿姨吧，让她去净化一下心灵。”
各种玩笑话不绝于耳，办公室里充满了快活的空气。
我没有参与他们的讨论。
我只是默默地打开电脑，屏幕的右下角，弹出了今天的工作任务清单。
密密麻麻，像一群没有生命的蚂蚁。
我的目光越过屏幕，落在窗外。
窗外是钢筋水泥的森林，灰色的天空下，车流像凝固的血液，缓慢地涌动。
我的心里，那片被“拉萨”二字惊扰的死水潭，又开始泛起涟漪。
而且，这一次，涟漪没有停下。
02
下班的铃声，像一道赦免令。
办公室里的人瞬间作鸟兽散，奔赴各自的夜生活。
我没有走。
我独自一人，走上了公司附近那座横跨主干道的人行天桥。
天桥上，风很大。
吹得我的衬衫猎猎作响。
我靠在栏杆上，看着桥下川流不息的车辆，汇成一条条红色的、白色的光带，奔向城市的四面八方。
每一盏车灯背后，都是一个家，一个故事。
而我，感觉自己像这城市里的一粒悬浮的尘埃。
五年前，我揣着毕业证和一腔热血来到这里。
五年后，热血凉了，只剩下一具被工作掏空的躯壳。
每天挤着早晚高峰的地铁，被人群推着向前。
在不足一平米的格子间里，对着电脑，处理着永远处理不完的邮件和报表。
PPT越做越精美，话术越来越圆滑，可心里的那点光，却越来越暗。
我有多久没有发自内心地笑过了？
我有多久没有在凌晨五点醒来，不是因为焦虑，而是因为对新一天的期待？
我甚至快忘了，我曾经也是个有梦的人。
我摸出手机，解锁屏幕。
没有打开社交软件，也没有看工作群。
我点开了那个名叫“远方”的相册。
里面，没有一张我自己的照片。
全是我在网上保存的，关于西藏的图片。
湛蓝如洗的纳木错，阳光下金光闪闪的布达拉宫，挂满经幡的垭口，牧民脸上被阳光雕刻出的淳朴笑容，还有那遥远而神秘的冈仁波齐。
每一张照片，都像一扇窗，通往另一个截然不同的世界。
一个辽阔、自由、充满生命力的世界。
那是我的“电子氧气”。
每当我觉得快要被这城市窒息的时候，我就会点开它们，看上一会儿，假装自己也在那片高天厚土之上。
我曾经计划过无数次，要请个长假，背上我那台许久未用的单反相机，去西藏走一走。
可计划永远是计划。
房贷、工作、人情世故……无数根看不见的线，将我牢牢地捆在原地。
而现在，一个机会就这么突兀地，以一种荒诞的方式，摆在了我的面前。
是“流放”，还是“解放”？
是“坑”，还是“通往罗马的另一条路”？
风从耳边呼啸而过，我感到一阵前所未有的战栗。
那不是寒冷，而是压抑了太久的渴望，在蠢蠢欲动。
回到出租屋，我没有像往常一样打开外卖软件。
我从柜子深处，翻出了那台落了灰的单反相机。
擦掉灰尘，装上电池，我对着窗外拍了一张城市的夜景。
照片里，万家灯火模糊成一片片绚烂的光斑。
很美，但也很不真实。
就像我此刻的生活。
第二天，我走进办公室，感觉整个世界的频道都和我错开了。
同事们依旧在拿投票的事情开玩笑。
赵磊神秘兮兮地告诉我，他们几个人商量好了，一致决定把票投给李雪。
“就为了看她明天唱票时，听到自己名字的精彩表情。”赵磊笑得像个恶作g剧得逞的孩子。
“放心，我们都说好了，就当开个玩笑，孙经理肯定不会当真的。”
我看着他，没有说话。
我看到李雪正端着咖啡，和客户在电话里谈笑风生，语调自信而迷人，似乎完全没把这件事放在心上。
我看到老王哥戴着老花镜，在偷偷地看股票K线图，嘴里还哼着不知名的小曲。
他们每一个人，都那么真实地活在自己既定的轨道里。
而我，不想再待在我的轨道上了。
下午三点，投票正式开始。
孙经理把一个红色的投票箱放在会议室中央，自己则退了出去，把空间留给我们。
同事们嬉笑着，一个个上前，把手里的纸条折好，扔进箱子。
他们的表情，就像在参加一场公司举办的无聊团建游戏。
赵磊投完票，路过我身边，用口型对我说：“李雪。”
我对他笑了一下。
轮到我了。
我走进空无一人的会议室。
四周很安静，只有空调在嗡嗡作响。
我拿起桌上的空白选票和笔。
笔尖悬在纸上，我的心脏在胸腔里剧烈地跳动。
我能感觉到全身的血液都在加速流动。
这不仅仅是一个名字。
这是我的选择。
是对过去五年麻木生活的告别。
是对未来两年未知旅程的宣战。
我深吸一口气，不再犹豫。
一笔一划，我郑重地写下了自己的名字。
张然。
把选票对折，再对折，我走到那个红色的箱子前。
当我把那张小小的纸片投进去的时候，发出了一声极其轻微的响动。
但在我听来，那声音，震耳欲聋。
那一刻，我感到一种从未有过的平静，混杂着一丝疯狂的快感。
我知道，我亲手把自己推上了那个“倒霉蛋”的宝座。
我几乎可以百分之百地肯定，明天，孙经理会从票箱里，只摸出我这一张写着有效名字的选票。
我甚至开始在脑海里预演那一幕。
孙经理举着我那张孤零零的选票，宣布结果。
所有同事的目光都会聚焦在我身上。
那些目光里，会有同情，有嘲笑，有幸灾乐祸，有不可思议。
赵磊会张大嘴巴，说不出话。
李雪可能会礼貌性地对我表示“祝贺”。
老王哥大概会摇着头，叹息一声“年轻人啊”。
而我，会在所有人的注视下，站起来。
平静地，接受这个我为自己选择的命运。
想到这里，我非但没有害怕，反而有种隐秘的期待。
整个下午，我都处在一种奇特的亢奋之中。
工作任务清单上的那些蚂蚁，似乎也不再那么面目可憎。
赵磊还在开我的玩笑：“然子，祈祷吧，明天可别是你啊。你要是真去了，兄弟几个凑钱给你买台最好的制氧机！”
我拍了拍他的肩膀，笑了笑，没说话。
他不知道，我已经在手机的备忘录里，写下了“西藏驻点准备清单”。
第一条：制氧机。
第二条：防晒霜（最高指数）。
第三条：羽绒服。
第四条：常用药品清单……
我甚至开始搜索拉萨的租房信息，想象着自己在某个有着温暖阳光的午后，坐在一个藏式小院里，喝着甜茶，写着项目报告。
那一晚，我睡得格外香甜。
没有焦虑，没有失眠。
梦里，我站在珠穆朗玛峰的脚下，头顶是璀璨的星河。
03
第二天上午，九点五十五分。
办公室里的空气开始变得粘稠。
所有人都心照不宣地停下了手里的工作，假装在喝水，或者整理文件，实则眼角的余光都在瞟向会议室的方向。
那扇紧闭的门后，即将上演一出年度大戏。
而我，是他们眼中的唯一主角。
赵磊坐立不安，比我还紧张，不停地给我发微信。
“兄弟，扛住！大不了就说自己写错了！”
“要不你现在去跟孙胖子说你肚子疼，先溜？”
我看着他的消息，感到有些好笑。
我回了他三个字：“没事儿。”
我平静地关掉手机屏幕，整理了一下自己的衣领。
这一刻，我已经等了很久。
十点整，孙经理的助理准时出现在办公室门口。
“各位，孙经理请大家到会议室开会。”
人群像被激活了一样，立刻动了起来。
大家脸上都带着那种压抑不住的、准备看好戏的兴奋表情，鱼贯而入。
我走在人群的最后。
每走一步，都感觉像踩在鼓点上。
会议室里，孙经理已经坐在了主位上，那个红色的投票箱就摆在他面前。
他的脸上，依旧是那种万年不变的、让人捉摸不透的微笑。
所有人都落座后，他清了清嗓子。
“首先，感谢大家的踊跃参与。”
他的目光扫过全场，像在巡视自己的领地。
“这次投票，非常成功。”
他顿了顿，拿起桌上的一张统计单。
“下面，我来宣布一下本次投票的基本情况。”
“本次投票，应到30人，实到30人。”
“收到选票，共计30张。”
大家都在点头，这都在预料之中。
“其中，废票……”孙经理故意拖长了音。
所有人都屏住了呼吸，准备迎接那个“30张”或者“29张”的滑稽结果。
“……0张。”
什么？
办公室里响起一片压抑的惊呼。
零张废票？
这怎么可能？
难道那些说好要写“孙经理”、“老王”的家伙，最后都怂了？
我的心，也跟着咯噔了一下。
难道，除了我，还有别人投了有效票？
是谁？
是哪个倒霉蛋被同事恶搞了？还是说……也有人和我一样，投了自己？
我下意识地环顾四周。
所有人的脸上都写满了惊讶和不解。
赵磊更是瞪大了眼睛，嘴巴张成了“O”型，无声地问我：“怎么回事？”
我摇了摇头，示意我也不知道。
孙经理很满意我们此刻的反应，他扶了扶眼镜，继续说道：
“这说明，大家对这次西藏驻点计划都非常重视，都投出了自己心中最负责任的一票。”
“下面，我将直接公布本次投票的最终结果。”
来了。
终于要来了。
我的后背瞬间绷紧，手心里沁出了一层细汗。
不管有多少张有效票，不管票数如何分散，我几乎能肯定，我的名字，一定会在其中。
甚至，我那一票，可能就是决定性的。
孙经理的目光，在会议室里缓缓移动。
那目光像一道缓慢移动的聚光灯，让每个人都感到一阵无形的压力。
最后，他的目光，意味深长地，停在了我的身上。
就是现在！
我身边的赵磊，用胳膊肘轻轻碰了碰我，脸上是一种混合着同情和“兄弟保重”的复杂表情。
几乎所有人都顺着孙经理的目光看向我。
谜底，似乎已经不言而喻。
那个在所有人眼中最格格不入、最有可能干出“投自己”这种傻事的张然，就是那个“幸运儿”。
我的心脏，在这一刻，仿佛被一只无形的手紧紧攥住，然后又猛地松开。
血液疯狂地涌向大脑。
我甚至已经做好了起身的准备。
“我宣布……”
孙经理的声音在极度安静的会议室里，显得格外清晰，带着一种不容置疑的权威。
“本次西桑驻点项目的最终人选是……”
热门跟贴