“当初销售说这里是‘梧州宜居天花板’，山清水秀近学校，将来还要通地铁规划，我咬着牙掏空6个钱包付了首付，现在只能对着荒草丛生的工地发呆。”站在梧州恒大健康城二期的围挡外，李姐划着手机里的购房合同，红章旁的“2021年12月交房”字样早已褪色。
2019年的梧州龙圩区，苍海新区的湖水还泛着粼粼波光。恩义大道与皇冲顶大道交汇处的这片2700亩土地，被恒大冠以“健康城”的名号，成了全城瞩目的焦点。彼时的宣传册上，依山傍水的规划图里，幼儿园、小学、商业街一应俱全，毗邻古凤小学、红苹果幼儿园，步行可达苍海公园，210路公交始发站就在门口，到梧州南站不过十分钟车程——这样的配套，让无数像李姐一样的刚需族动了心。
2020年8月开盘当天，售楼处被挤得水泄不通。销售拿着麦克风喊着“首付20万即可上车”，电子屏上的价格从6800元/㎡一路飙升到7200元/㎡，仍挡不住购房者的热情。有人连夜排队，有人托关系抢房，炒房客们更是批量购入，盼着房价再涨一波。李姐记得，自己选房时，销售指着沙盘上的二期楼栋说：“这批次是楼王位置，看湖景无遮挡，将来升值空间起码30%。”她想着儿子即将上小学，这里的学区名额正是刚需，咬咬牙签下了购房合同，每月背着近4000元的房贷。
谁也没想到，这场热闹在2021年戛然而止。恒大资金链断裂的消息传来时，二期工程刚建到一半，几栋楼只封顶了主体，外墙没刷，窗户没装，裸露的钢筋在风雨中慢慢生锈。李姐第一次跑到工地时，看到的是停工的吊塔、散落的建材，还有刚冒出头的杂草。“当时开发商说只是暂时停工，让我们等通知，可这一等就是三年。”
如今的健康城，成了梧州城里一道刺眼的风景。一期勉强交房的楼栋里，业主们一边忍受着配套缺失的不便，一边看着房价“腰斩”的残酷现实——当初7000元/㎡的房子，现在二手房挂牌价只剩4000元左右，有些急售的房源甚至跌到3800元/㎡。“我这套100㎡的房子，账面亏损就快30万，相当于白干五年。”一期业主老陈苦笑，当初庆幸自己买得早，现在却成了“高位接盘侠”，想卖卖不掉，想住不舒服。
而二期的业主们，日子更难熬。未完工的楼栋像一个个灰色的空壳，工地里的杂草长到半人高，雨水冲刷后留下的水土流失痕迹，在地面划出一道道沟壑。有业主偷偷翻过围挡进去查看，发现已经封顶的楼栋里，电梯井没有安装防护，墙体裂缝随处可见。“每个月按时还房贷，却连房子的钥匙都摸不到，这种滋味比吃了黄连还苦。”一位二期业主的朋友圈里，几乎每条都在记录工地的变化，从冬天的枯枝到春天的野草，唯独没有复工的迹象。
曾经被寄予厚望的“梧州第一大楼盘”，如今成了当地经济的“痛点”。当初规划时，这座健康城本应带动龙圩区的税收、就业和配套升级，可烂尾后，不仅让购房者血本无归，也让周边的商业发展陷入停滞。有商户吐槽：“本来以为跟着大盘能赚钱，结果楼盘烂了，我们的生意也凉了，整条街的商铺关了一半。”
好在，绝望中总有微光。评论区里，网友们的讨论从未停止：有人提议“2.5千到3.5千一平拍卖给老百姓，既解决住房问题，又能盘活资产”；有人举例“梧州宝石塔当年也烂尾过，后来照样建成地标，只要有人接手，一切都有希望”；还有人乐观调侃“等我发达了，把二期整个买下来，给业主们一个家”。这些朴素的建议里，藏着大家对这片土地的不舍，也藏着对正义的期盼。
李姐现在还保持着每月去工地看看的习惯，她会拍下同一片天空下的工地变化，发给二期业主群里的几百号人。“虽然现在很难，但我们还在等。”她指着远处苍海公园的方向，那里的游人依旧悠闲，而围挡内的2700亩土地上，不仅有未完工的楼房，更有几百个家庭的期待。
或许正如网友所说，烂尾的是楼盘，不是生活。那些在房价涨跌中挣扎的普通人，那些在等待中坚守的业主，终会等到一个满意的答案——毕竟，没有谁能辜负一座城市的期待，更没有谁能无视几百个家庭的安居梦想。而这份坚守本身，就是对不良开发商最有力的反击，也是生活最硬核的“爽点”。
热门跟贴