航母一沉就扔核弹？这算盘打得我在广州出租屋都听见回声。

五角大楼最新流出的兵推剧本写得挺潦草：台海打不动，干脆把上海北京从地图上抠掉，好像只要把经济心脏按暂停键，14亿人就会集体举手。他们忘了，中国核按钮不在陆家嘴写字楼里，在地下百米，在深海，在轰6N的弹舱，值班表排得比美团骑手还满。

打开网易新闻 查看精彩图片

我去年做军工口采访，见过东风41试射录像。导弹升空那刻，发射井周边野草被尾焰瞬间烤成灰，像被谁拿打火机扫过。工程师说，这只是一根，全国有上百根在水泥地下躺着，像冬眠的蛇，谁先踩尾巴谁被咬。美国人把这叫“有限核交换”，听着像菜市场砍价，实际是把自家西海岸城市名单往阎王爷手里塞。

打开网易新闻 查看精彩图片

更离谱的是剧本里把日韩菲写成“缓冲垫”。冲绳基地被标成“可牺牲”，意思是核弹落那不算美国本土，日本老百姓先顶着。我朋友圈在东京打工的妹子听完直接飙脏话：合着我交着全球最高所得税，是给美军当肉盾？她公司去年才发的避难手册，第一页就画着核爆蘑菇云，翻过去是英文“Keep calm”，笑死人。

打开网易新闻 查看精彩图片

核战争没有赢家，只有先死和后死。美国智库算伤亡时把“可接受”写成“under 20 million”，像在说超市损耗率。他们没写进报告的是：核冬天一来，加州葡萄园会颗粒无收，硅谷服务器会集体宕机，纽约交易员连网线都没得烧。到时候全球一起啃罐头，谁美元多谁吃得饱？

打开网易新闻 查看精彩图片

我爷爷是三线建设老兵，修过地下指挥所。他喝酒时说，中国人不怕换命，怕的是有人把换命当生意。现在看，大洋对面真把核弹当止损工具。可惜他们漏算一条：中国从不怕重启，我们经历过更烂的局，照样把日子过成除夕。真把春节变成辐射尘，那大家就一起过清明，谁也别想收红包。

打开网易新闻 查看精彩图片

想靠两颗核弹让历史刹车？省省吧，核按钮按下去，人类文明直接换档到倒挡，油门焊死，方向盘还他妈是坏的。

打开网易新闻 查看精彩图片