提起才力这个名字，很多老体育迷还会想起上世纪90年代中国举重界的那个大块头。他出生在辽宁昌图一个普通农家，1970年6月30日落地，从小体型就比同龄人壮实得多，父母给他取名带“力”字，本指望他能靠力气过上好日子。
早年家境穷，读小学时因为胖常被同学取笑，性格内向的他没多少朋友，家里也没钱继续供学，就早早退了学帮父母干农活。
15岁那年，一个举重教练在街头看中他力气大，把他带进辽宁队，从此开启职业生涯。
才力的举重之路起步不算晚，但进步神速。1985年，他代表辽宁参加全国首届青运会，在110公斤以上级项目上直接拿下冠军，这成了他第一个全国头衔。
接着几年，他像开了窍一样，连续在国内赛事中称霸，揽下40多个全国冠军。1990年，北京亚运会是他生涯高光，第11届亚运会上，他击败多国对手，不仅摘金，还破了亚洲纪录，一时间被媒体称作“亚洲第一力士”。
从1985到1993年，短短八年，他总共收获60枚金牌，其中亚洲冠军20多个，全国冠军40多个，127次站上全国领奖台，14次亚洲赛事封王。这些成绩在当时的中国举重史上是神话般的存在，让人看到一个农村小子通过体育改变命运的可能。
可举重这项运动，对身体的损耗远超想象。高强度训练让才力体重飙到160公斤以上，关节和内脏积累一身暗伤。1993年，他在七运会上拿下最后一个冠军后，身体状况急转直下，连续四年与奖牌无缘。
妻子刘成菊也是前举重运动员，1997年因伤退役，在沈阳市惠天热电公司做化验员，月薪600元。夫妻俩加起来1600元，在当时勉强够温饱，但才力饭量大，旧伤需要吃药，花销很快就吞掉大部分收入。
2000年，女儿才巾涵出生，本是喜事，却加重了家庭负担。奶粉钱、房贷每月几百块，他们只好天天吃土豆白菜省着过。才力体重继续涨，患上睡眠呼吸暂停综合征，夜里呼吸常中断，引发心血管并发症和肺部感染。
可家里穷，治病钱凑不齐，他只能借呼吸机勉强维持。刘成菊跑遍亲戚朋友借钱，忍着冷眼才买到设备。
但病根没除，2003年5月31日，才力因呼吸衰竭离世，年仅33岁。走时，家里翻遍只剩300元，他临终前对妻子说，哪怕女儿以后要饭，也别让她沾体育。
才力走后，刘成菊母女的生活雪上加霜。
她继续在热电公司上班，负责水压监测和化验，月薪后来涨到2000多元，但两人都是“药罐子”。
刘成菊有腿伤、腰伤、心肌缺血，2012年查出乳腺癌，两次手术花1万多，自掏腰包部分医保没全盖。
女儿才巾涵从小肥胖，13岁时身高1.73米体重153公斤，转氨酶高，支气管哮喘、脂肪肝隐患，抵抗力差，常生病。母女俩欠亲戚7万多外债，家徒四壁，只剩两张床和几个柜子。
刘成菊试过摆地摊卖衣服、送奶、叠餐巾纸、开烧烤店，还当网吧收银员，但都失败了，烧烤店被小混混闹事关门。她甚至想卖才力的奖杯，有人出价2000元，她没舍得。
2012年10月，才巾涵在微博发求助帖，称没了爸不能再没妈，引来社会关注。
辽宁体育局派人探望送现金，沈阳市工会和慈善基金会捐助，北京友谊医院医生孟化愿免费帮才巾涵减肥手术。一位姓赵女士听广播后送200元，大V转发后捐款涌来。
2017年2月，16岁的才巾涵又查出晚期甲状腺双侧乳头状癌，她上网求筹60万治病，母女俩都患癌的消息再次牵动人心。社会爱心人士捐款，帮她们渡过医疗关，情况慢慢稳住。
才力的事不是孤例，那年代不少退役运动员面临类似困境。
举重项目出身穷苦孩子多，早早辍学练体育，退役后伤病缠身，找工作难。才力一生为国争光，拿下那么多金牌，却在贫困和病痛中早逝，留下妻女挣扎求生。
这让人不由得想，体育荣耀背后，该怎么更好保障这些人的后路。政府后来推运动员关怀基金，才力是全国唯一获此基金的，帮了母女不少忙。
但早年的缺口，已成永久遗憾。刘成菊从不后悔嫁才力，也从不怨体育带给他们伤痛，她说运动员习惯挺着，就得挺过去。
热门跟贴