1950年9月，北京饭店的宴会厅里，空气都有点凝固。
这儿正开着全国战斗英雄代表会议，满屋子都是从死人堆里爬出来的狠人。
有单手挑翻鬼子的，有孤身活捉中将的。
但在角落里坐着个26岁的年轻人，如果不看那份绝密档案，谁都不敢信这人干过什么。
他叫张英才，档案上赫然写着：九次特等功。
这数字放在现在，编剧都不敢这么写，真要拍出来，观众准得骂导演脑子进水了。
要知道部队里那是“一等功家属领”，特等功更是拿命跟阎王爷赌运气。
可这哥们儿倒好，不仅赌赢了，还连赢了九把，甚至连一块重要零件都没少，还能全须全尾地接受毛主席四次接见。
这哪是打仗啊，这简直就是开了“无敌挂”去新手村虐菜。
这就叫现实比小说更不讲理，真猛人从来不需要逻辑。
其实吧，这尊“战神”也是被逼出来的。
1945年上党战役那会儿，张英才还是个21岁的指导员。
那时候日本刚投降，大家都想抢地盘。
那个雨夜简直是地狱模式，九连去突袭北关，结果路烂得跟浆糊一样，大部队根本跟不上。
等张英才带着人冲进城、占了制高点，天一亮才发现——坏菜了，自己这几十号人被国民党大军包了饺子。
这时候正常人的反应肯定是：跑，或者死。
但张英才这人的脑回路清奇。
他一看跑不掉了，干脆就不跑了。
他带着战士们把民房的墙全部打通，搞了个著名的“土味地道战”。
国民党军以为这边没人，嗷嗷叫着往里冲。
眼看子弹都要打光了，大家都觉得这回要凉，张英才突然下了一道让人头皮发麻的命令：别开枪，放他们进院子。
这就是传说中的“关门打狗”。
等敌人冲进来以为赢定了那一刻，张英才提着刀就跳出来了。
狭窄的院子里枪就是烧火棍，剩下的全是肉搏。
这一手直接把对面打懵了，九连愣是靠着这股疯劲儿，顶住了22次冲锋，干掉了300多人。
这仗打完，连在那边观战的首长都惊了。
你以为这就是极限？
到了1946年吕梁战役，这哥们儿更是打嗨了。
带着30个人冲得太猛，直接扎进了敌人的心脏东阳村。
这就好比打游戏冲太快，一抬头发现身边全是红名怪。
结果呢，他硬是在人家大本营里横冲直撞了四个小时，把敌人指挥部搅得稀烂。
战后，陈赓大将一边看战报一边摇头，大概也是觉得这事儿太离谱，大笔一挥，又是个特等功。
那些所谓的奇迹，不过是把拼命这两个字，练成了肌肉记忆。
很多人觉得张英才是不是天生神力？
其实扯淡。
1939年他去参军时才15岁，就是个瘦弱的学生娃。
那时候八路军穷得叮当响，新兵哪有枪摸？
但这孩子轴啊，天天找根木棍端着练瞄准，一练就是好几个钟头，不管刮风下雨雷打不动。
后来真发了枪，他上手第一发就是9环。
哪有什么天生的狙击手，都是拿汗水喂出来的。
到了1948年淮海战役，那就是真正的修罗场了。
在双堆集，张英才的一营负责堵黄维兵团的枪口。
对面那是蒋介石的心头肉，全是美式装备，坦克大炮不要钱似的砸。
小张庄阵地上，土都被炸翻了好几遍。
张英才就带着人把战壕挖到敌人眼皮子底下，利用地形死磕。
那一仗，一营被打成了著名的“钢铁营”，他又顺手收割了一个特等功。
说起来挺有意思，张英才的很多“神操作”，都是因为意外——要么是突击太深被包围，要么是大雨掉队成孤军。
换别人早挂了，但他总能在绝境里找到那条唯一的生路。
现在那些抗日神剧，主角哪怕发型不乱也能手撕鬼子，看着是挺爽，其实是对先烈最大的侮辱。
真正的战场哪有那么多潇洒？
那是屎尿齐流的恐惧，是断臂残肢的血腥。
张英才的九次特等功，每一次都是在阎王殿门口反复横跳换回来的。
咱们现在的安稳日子，就是这群“不科学”的狠人，拿命硬生生垫出来的。
2017年7月13日，这位传奇老英雄在河北邢台病逝，享年93岁，走得很安详。
参考资料：
崔向华，《九次特等功臣张英才》，党史博采，2018年。
《中国人民解放军英雄传》，长征出版社，1995年。
陆军第13集团军军史编纂委员会，《钢铁雄师》，2000年。
热门跟贴