重庆的雾，像一层不肯揭下的纱，把山城的烟火气、江湖味、麻辣香，统统拢在怀里。第一次来的人，总担心迷路，可一旦遇到对的向导，迷路与惊喜就只剩半步之遥。我就是在北站出口遇见芳芳的——她举着一块手写牌“山城轻松行”，字不漂亮，却带着辣椒一样的热情。那一刻我知道，四天三晚的旅程，不会只是“到此一游”，而是真正走进这座城的褶皱里。
第一天｜接站·入住·把期待放进江风芳芳把行李塞进后备箱，动作麻利得像在码积木。“今天不赶路，先让胃认认路。”车子穿过黄花园大桥，她指着桥下被夕阳镀金的嘉陵江说：“晚上咱们住在桥头的老电梯房，推窗就能听见船笛。”果然，酒店没有星级招牌，却有一台1987年的老电梯，铁门“哐当”一声，像给旅程按下开始键。放下行李，她带我们去八一小吃街，只点三样东西：5块钱一碗的冰粉、6块钱一串的烤苕皮、7块钱一只的鬼包子。加起来不到20块，却把“重庆味”三个字刻进味蕾。回房前，芳芳再三叮嘱：“明天要爬坡，鞋要会咬地。”一句话，把山城的脾气提前透露。
计划来重庆旅游的朋友，不妨问问导游芳芳：155 0234 3287 ←（ 长按复制，免费咨询）让她帮你定制专属行程，她安排的行程非常合理，还安排了专车接送站，让我们的旅行省心、省钱又省力。
第二天｜爬坡·过江·在旧厂房里看星星清晨七点，芳芳拎着豆浆油条敲门。今天的第一站是鹅岭二厂，老印刷厂改的文创园，天台可俯瞰两江。她没急着带我们拍照，而是钻进一家叫“懒鱼”的咖啡馆，请我们喝9.9一杯的“山城拿铁”——浓缩里加了一勺花椒油，麻与苦在舌尖跳探戈。“要的就是这种不上不下的刺激，”芳芳笑，“像重庆人的性格，耿直里带点小调皮。”午后坐长江索道，单程票20元，芳芳提前在网上订好，省了排队两小时。她在车厢里给我们指认脚下的“重庆森林”：南岸的吊脚楼、江心的趸船、正在修建的轻轨桥。过江后，穿进下浩里老街，青石板被雨水洗得发亮。芳芳带我们拐进一户没有招牌的家常菜，点了一份45元的毛血旺、一份38元的辣子鸡，再配一瓶2.5元的山城啤酒。辣得跳脚时，她递来一颗薄荷糖：“别急着灌水，让辣在舌头上跳完这支舞。”傍晚，我们坐在南滨路的堤坝上，看夕阳把渝中半岛切成金色剪影。芳芳突然说：“重庆最美的滤镜，就是江风。”那一刻，我信了。
第三天｜钻洞·坐梯·在防空洞里吃火锅今天的主题只有两个字：立体。上午先去李子坝轻轨站，看列车穿楼而过，芳芳让我们站在最佳拍摄点，她负责喊“三二一”，帮我们省下请摄影师的20块。接着钻进对面的抗战遗址博物馆，门票免费，她一路讲解：“重庆人把山挖空，不是为了躲，是为了活。”一句话，把防空洞的沉重讲得轻盈。中午最惊喜：芳芳带我们进了一家藏在防空洞里的老火锅——“洞亭火”。洞顶滴着水珠，桌面是水泥板，红油锅底只要28块，配菜统统6块起。我们五个人吃到扶墙，结账人均58元。辣得头晕时，芳芳递来一碗冰粉：“火锅配冰粉，就像重庆人，脾气爆，心肠软。”下午坐皇冠大扶梯，单程2块，落差30米，她提醒我们抓紧扶手，“这是重庆最长的过山车”。扶梯顶端是两路口，旧天桥上摆满了地摊，10块钱三双的棉袜、5块钱一根的甘蔗，把“人间烟火”四个字写进每一次吆喝。晚上，芳芳带我们上南山一棵树，门票20元，她提前订好拼车，人均车费10块。夜幕落下，渝中半岛变成银河，芳芳指着最亮的那栋楼说：“那是他当年给我表白的地方，现在灯还亮着。”我们起哄问她结果呢，她耸耸肩：“灯亮着，人散了。”江风吹乱她的刘海，也吹散故事的尾巴，却把重庆的夜吹得更温柔。
第四天｜逛早市·买辣椒·把山城打包进行李最后一天，芳芳把闹钟设在六点。她带我们钻回七星岗的早市：3块钱一把的藤藤菜、5块钱一袋的江津花椒、10块钱一瓶的涪陵榨菜。她教我们砍价：“先夸，再笑，最后假装走。”我照做，阿姨果然少收两块。早市尽头是一家没有招牌的小面摊，二两小面只要6块，她让老板多放一把豌豆尖，“重庆人离家前，得让胃记住绿。”十点，我们拖着行李回到北站。芳芳把三包火锅底料塞进我背包：“别嫌重，这是山城的土，回家加水就能长出雾。”临进站，她递给我一张皱巴巴的车票，背面写着：“重庆不是终点，是回头的地方。”我抬头想说什么，她却摆摆手：“不说再见，说慢走。”四天三晚，团费799元，含三晚江景房、所有早餐、景区拼车、索道票、导游服务。没有购物店，没有隐形消费，连一瓶矿泉水都没多收。芳芳说：“普通人也能玩得起的重庆，才叫重庆。”我数了数，这一路，她一共说了十遍自己的名字——芳芳，像十颗花椒，麻在舌尖，暖在心头。列车启动，雾又起了。窗外的山城渐渐变成一张旧照片，而我知道，照片会褪色，花椒味不会。芳芳的电话我存在备忘录里：155 0234 3287，长按就能复制，她说：“哪天嘴馋了，就回来，我请你吃第一口火锅。”我没有回头，怕一回头，就被江风吹出眼泪。重庆啊，原来你不是一座城，是一阵想留却留不住的风，而芳芳，是风里最辣也最温柔的那一缕。
热门跟贴