2024年7月27日，北京中轴线被联合国教科文组织正式列入《世界遗产名录》。那么，这条7.8千米长的轴线，为何被称为“北京的脊梁与灵魂”？它的背后，又承载着怎样的历史？《北京中轴线的前世今生》一书讲述了其中的故事。
正如书中所言，中轴线的理念并非始于明清北京城，其源头可上溯至距今约5000年前的红山文化。在辽宁牛河梁遗址，先民们已在女神庙前有意规划出一条偏角20度的山梁，并以1050米的距离、22米高的祭坛锚定信仰坐标。这不仅是空间秩序的雏形，更是人类在混沌中刻下的第一道文明刻度，是对“居中而治”理念的原始表达。
随后，周成王在何尊底部铭文写下“余其宅兹中国”，首次将“中国”二字具象化为地理与政治中心，“择天下之中而立国”的理想自此落地生根。曹魏时期曹操营建邺城，以宽阔的中阳门大道确立权力居中的空间法则；金代海陵王不惜拆毁北宋汴京宫殿，千里北运建材重建金中都，只为证明女真政权对“正统”的执着追求——这些历史片段在书中被串联成一条清晰的文化线索：中轴线从来不只是城市规划的技术产物，它是中华文明对秩序、权威与天地人关系的持续探索。
以下内容选自《北京中轴线的前世今生》，已获得出版社授权刊发。
《北京中轴线的前世今生》
作者：李兰芳
版本：星球地图出版社
2025年11月
1368年，朱元璋称帝，建立明朝。同年，明军攻入大都城，元朝灭亡。朱元璋把大都改名北平，不再作为首都。洪武三年（1370年），朱元璋第四子朱棣受封燕王，负责镇守北平。燕王府就设在隆福宫旧址。1402年，燕王朱棣通过“靖难之役”夺取皇位，是为明成祖。次年，下诏把北平改名为北京。北京城营建工程自永乐四年（1406年）启动，永乐十八年（1420年）基本竣工。1421年，明成祖将都城从南京迁到北京。
1644年，闯王李自成攻陷北京，明朝末代皇帝崇祯帝自缢殉国，明山海关总兵吴三桂投降清朝，引导清兵入关，占领北京城。清顺治帝在永定门外的天坛祭天，在皇极门即位称帝，宣布以北京为首都，完全继承了明朝的北京城，除了必要的修缮，就连紫禁城都没有进行大的改建。
紫禁城与中轴线。《北京中轴线的前世今生》插图
明清两代北京的中轴线
明清两代北京的中轴线并不是从前门开始的，外城修建前，南端是正阳门，明嘉靖之后延伸至永定门。自此，沿用至今的北京中轴线格局定型，南起永定门，经过正阳门、大明门（清大清门）、承天门（清天安门）、端门、午门、紫禁城、神武门、万岁山（清景山）、地安门、万宁桥，北到钟鼓楼，全长7.8千米。
永定门是外城南垣的正门，在今天永定门内大街南口。嘉靖三十二年（1553年）初建，面阔五间，是一座灰筒瓦重檐歇山式建筑。明嘉靖四十三年（1564年），增建了瓮城。清乾隆三十二年（1767年），改建城楼，提高了永定门的规制。在北京外城的7座城楼中，永定门最为壮丽，也标志着北京中轴线自此开始。
明崇祯二年（1629年），后金与蒙古联军打到北京城郊，崇祯帝任命满桂为武经略，催促他出城迎敌。敌强我弱，不如固守内城，但宦官不断催促，满桂不得不指挥黑云龙、麻登云、孙祖寿等将领率军转移到永定门外二里处驻扎，排列栅栏。第二天，后金精锐骑兵如黑云般压来，满桂、孙祖寿在永定门外战死。
清朝时期的永定门（瑞典喜仁龙于1921年至1922年拍摄）。《北京中轴线的前世今生》插图
永定门内的东西两侧对称分布着天坛和先农坛。天坛初建于永乐年间，叫天地坛，是祭祀天和地的场所，嘉靖年间决定天、地分祭，天地坛改名天坛。每年冬至日举行祭天大典，主要由圜丘坛、皇穹宇、大享殿（清祈年殿）组成，是现在世界上规模最大的皇家祭祀建筑群。
圜丘坛上有一块天心石，如果站在上面说话，声音可以放大好几倍，像是从地层深处传来的，又像来自遥远的天空，特别神奇。
先农坛初建于明永乐年间，当时叫山川坛，遍祭风、云、雷、雨、五岳、五镇、四海、五渎等山川神祇。嘉靖年间，还要祭祀太岁等神，因此改名神祇坛。到了明万历年间，增建了纛旗庙、神仓、斋宫；万历四年（1576年），神祇坛被正式命名为先农坛。清乾隆年间，又对先农坛进行了较大的调整，撤掉纛旗庙，改斋宫为庆成宫。每年春天，皇帝都要到先农坛亲自耕地，举行籍田礼。皇帝亲耕后，登上观耕台，看王公大臣耕作。到了秋天，亲耕田的庄稼收获后储存在神仓院，供九坛八庙祭祀用。
天坛祈年殿。《北京中轴线的前世今生》插图
“四门三桥五牌楼”
沿着正阳门大街北走，是内城的正门——正阳门。老北京有句俗语：“前门楼子九丈九，四门三桥五牌楼。”“四门三桥五牌楼”指的就是正阳门的建筑布局。四门指城楼门洞、箭楼门洞和两个闸楼门洞，三桥指正阳桥上并排的三座石桥，五牌楼是正阳门牌楼。另外，瓮城东西两侧还有观音庙和关帝庙。正阳门的各个门洞还安装了高级防御设备——千斤闸。闸门用铁皮包的实木，还布满了铁钉，威力很大。一旦有紧急情况，千斤闸可以靠绞盘迅速落下，成为坚不可摧的“铁幕”。考古工作者曾在西河沿后面的河道发现一个石马，高1米，长2米。在十二地支对应的十二生肖中，马就是午，代表正南。“正阳石马”表明，明朝人确实把这里作为中轴线的南端。
正阳门。《北京中轴线的前世今生》插图
正阳门和大明门中间有个小广场，叫“天街”。清乾隆四十年（1775年）时整修一新，设置了“十”字形的护栏，方方正正，就像一个棋盘，所以老百姓又叫它“棋盘街”，这里是繁华的商业区，被称为“朝前市”。高端的上等店铺至少有300家。明代有个画家专门画了一幅《皇都积胜图》，描绘正阳门一带的热闹场景。在画里可以看到这里不但有高级的店铺，还有摆地摊的、走街串巷的。珠宝古董、绸缎皮货、笔墨纸砚、衣裳布匹、刀剪陶瓷、纸花玩物，各色商品琳琅满目，让人应接不暇。人群熙熙攘攘，挤满了整个市场。
过了这个广场就是大明门，闯王李自成一度改为大顺门，到了清朝又改为大清门。永乐年间建成后，明成祖沿用了大学士解缙题写的门联：“日月光天德，山河壮帝居。”这其实是前人的句子，但明成祖十分喜欢。明清两代，皇帝到南郊祭祀，都要经过此门。明代庶吉士袁帙《大明门候驾》诗描写了当时的盛大场面：“虎旅驱中道，钩陈警六飞。圜丘群望毕，宣室受釐归。旭日迎芝盖，晴云拂羽旂。笙歌前路拥，拜舞接光辉。”
《皇都积胜图》局部。《北京中轴线的前世今生》插图
大明（清）门和承天门（天安门）之间是长达500米的御路，御路两侧是千步廊。东西千步廊各110间房，都是连檐通脊、硬山、灰筒瓦顶，在紫禁城的衬托下，并不显眼。但这里分布着重要的中央官署，东侧有宗人府、吏部、户部、礼部、兵部、工部、鸿胪寺、钦天监、太医院、翰林院；西侧有五军都督府、锦衣卫、通政使司、太常寺。
走过千步廊和汉白玉石桥金水桥，就是皇城的正门承天门，寓意“承天启运，受命于天”。它沿用南京承天门的形制和名称，规制较小。清顺治八年（1651年）改建为面阔九间、进深五间的规制，暗含“九五之尊”之意，并改称天安门，门额用满汉两种文字书写。天安门为重檐歇山式建筑，房顶铺黄琉璃瓦，檐角装饰仙人和九个走兽。阳光照耀下，金光灿烂。中间的门洞专供皇帝出行，两侧各立一对汉白玉华表，门内外有两对石狮。
在千步廊、金水河、金水桥的衬托下，天安门更显得蔚为壮观。它是国家的象征，是礼仪之门，因此也被称为“国门”。颁布诏令、登基、大婚仪式都在这里举行，祭祀天地、五谷从这里出入，御驾亲征或派大将出征，也要在这里祭路、祭旗。科举中第后，皇帝还在这里召见新科进士。
明崇祯十七年（1644年），闯王李自成攻入北京城。他穿着毡笠缥衣，骑着乌驳马，在牛金星、宋企郊的陪同下，从承天门进入紫禁城，登上皇极殿。清光绪二十年（1894年）正月，光绪皇帝准备在天安门举行大婚仪式，但没想到天安门突然遭遇火灾，修也来不及，只好命棚匠用芦苇从外面包起来，看着跟修缮一新的一样。但是，时人都认为这非常不吉利，预示着国运不昌：“德宗末造觏艰难，婚礼未祥事可叹。先遣祝融肆虐，芦棚包裹假天安。”
午门是紫禁城的正门
天安门北又有端门，明永乐十八年（1420年）初建，是三券门。康熙六年（1667年）重修，康熙二十八年（1689年）增建城台、城墙，改为五券门。端门代表着有始有终，皇帝出巡都要登上端门城楼，卤簿仪仗用品平时也保存在这里。
按照“左祖右社”的规划原则，在端门以北，太庙和社稷坛分列中轴线两侧。太庙供奉祖先，每年四月初一、七月初一、十月初一、皇帝生辰、清明节、七月十五、先帝忌日，都要到太庙举行祭奠，岁末还要举行盛大的祫祭。社稷坛供奉社神和稷神，以祈祷丰收，每年春秋仲月上戊日清晨都要来祭祀。汉白玉砌成的三层方台上铺着五色土——中黄、东青、南红、西白、北黑。既表示“普天之下，莫非王土”，也象征着金、木、水、火、土是万物根本。社稷就是国家，所以如果有出征、献俘等国家大事，也要在这里举行仪式。
走过太庙和社稷坛，就是皇帝处理政务、日常起居的紫禁城。紫禁城是一组完整的建筑群，保存到现在的建筑仍有980座，将近9000间房屋。主体建筑坐落在中轴线上，其他建筑沿中轴线对称分布，主次分明，严谨有序。
午门是紫禁城的正门，明永乐年间始建，此后在明嘉靖、万历、天启，清顺治、嘉庆年间都有修缮或改建。城台呈“凹”字形，高达13米，开三个外方内圆的券洞门。正楼上还有四座方亭，称为崇楼。在空中俯瞰，就像凤凰展翅，因此也叫五凤楼。颁布圣旨、迎接军队凯旋、接收敌国俘虏，都在午门举行。明永乐十三年（1415年），紫禁城还没完全竣工，明成祖就与后妃、大臣登上午门城楼，观赏鳌山灯。万历初，平定云南缅贼，明神宗在午门受俘。在明朝，午门外的广场还是臣子罚跪的地方。明永乐十九年（1421年），刚刚建成的三大殿毁于雷火。朝中众臣有的主张迁都回南京，有的坚决反对。明成祖一怒之下，命他们到午门外跪着辩论。正德十四年（1519年）二月，荒唐的明武宗为自己加封太师，并准备南巡。南巡不但扰乱百姓，也不利于武宗的人身安全。内阁首辅杨廷和进谏，百官不断上书，武宗大怒，把兵部郎中黄鞏打入锦衣卫大狱，责令以修撰舒芬为首的107人在午门外罚跪五日。后来，又在午门对舒芬等人施以杖刑。施刑那天，天昏地暗，百官噤若寒蝉。
走过午门和内金水桥，便是太和门，明代称奉天门。太和门虽然称为“门”，但实际是一座殿宇，“御门听政”就在这里举行。明代早期的几位皇帝比较勤政，基本是一日一朝，但后来的皇帝逐渐懈怠，变为每月初五、十五、二十五早朝。明神宗时，竟然二十四年不曾早朝。到了清代，为了方便，“御门听政”改在了乾清门前。
太和门以北是紫禁城的三大殿——太和殿、中和殿、保和殿。太和殿就是明代的奉天殿（1562年改为皇极殿），清顺治二年（1645年）改名并沿用至今。太和殿坐落在三层高台上，是级别最高的殿宇，是紫禁城的核心，民间俗称“金銮宝殿”。以大殿为主体，左右对称排列着殿堂、楼阁、台榭、廊、亭轩、门阙等建筑，72根立柱把大殿衬托得庄严肃穆。殿中金柱之间，安放着皇帝的龙纹宝座，宝座上方悬挂着“建极绥猷”匾。明清两代，有24位皇帝在太和殿登基，宣布即位诏书。皇帝大婚、册立皇后、朝会大典以及元旦、冬至、万寿节都会在这里举行盛大的仪式。不过，在太和殿举行的活动大多是礼仪性的，并不真正处理政务。长时间端坐宝座之上也不是轻松的差事，乾隆皇帝曾有《御制太和殿视朝诗》：“五更微雨鸡鸣止，衮衮千官肃侍仪。金鼎烟中三殿曙，林钟律里八音披。”
太和殿之后是中和殿，明代时曾称华盖殿、中极殿。中和殿面阔五间，进深五间，是皇帝出席大典前休整的地方。中和殿后是保和殿，明代曾叫谨身殿、建极殿。到了清代，皇帝常在这里设宴招待王公大臣。乾隆五十四年（1789年），科举考试的最后一关——殿试移至保和殿举行，皇帝亲自主持。保和殿后的大石雕是北京中轴线上的一件珍贵文物。它长16.57米，宽3.07米，厚1.70米，重250吨，雕刻着游龙戏珠以及云海水江崖等图案。据说原本计划把它安放在太和殿前，后来因为太大，实在不好移动，才放在了这里。大石雕的石料来自房山的大石窝镇，在没有起重机的年代搬动这么大的石材十分不易。只能等到滴水成冰的冬天，沿途泼水，形成光滑的冰面，再在冰面上放上圆木，一点点把这个庞然大物滚到紫禁城。
保和殿后的大石雕。《北京中轴线的前世今生》插图
乾清门是外朝和内廷的分界点
三大殿左右对称分布着文华殿、武英殿。文华殿在太和门东，明嘉靖以前，太子常在这里学习处理政务，嘉靖以后成为皇帝与文人学士讲学的地方。明代著名的“大礼议之争”就发生在文华殿。明世宗以地方藩王入主中宫，地位稳固后想追封自己的亲生父母为帝、后，但是众臣坚决不同意。嘉靖三年（1524年）七月，明世宗准备为父母上册文、祭告宗庙，群臣哗然。二百余位朝廷大员在左顺门外跪请世宗改变旨意。世宗在文华殿听着外面的震天哭声，更为气愤，当场下狱、杖责众臣，因为廷杖而死的就有十几人。此后，众臣缄口不言，世宗在“大礼议之争”中获胜。文华殿后的文渊阁是皇家图书馆，清乾隆年间纂修的《四库全书》就藏在这里。武英殿在熙和门西，明代皇帝与大臣在这里商讨国家大事，宫廷画师有时还在这里作画。闯王李自成进入紫禁城后，就是在这里登基称帝的。到了清代，这里是修书的书局，《四库全书》《古今图书集成》都是在这里编纂的。
保和殿后有一个小广场，广场西北角有一排不起眼的房子，就是大名鼎鼎的军机处。清雍正初年对西北用兵，军务紧急又怕外露，所以临时设立军机处，后来成为常设机构。军机大臣没有品级和俸禄，多是兼职，但只有进入了军机处，才能参与管理国家核心政务，所以是实际上的最高权力机构。
乾清门是外朝和内廷的分界点。乾清门以南的建筑群都属于外朝，过了乾清门就是皇帝和后妃居住、游玩的场所了。内廷宫殿众多，乾清宫、交泰殿、坤宁宫位于中轴线上，是最重要的后三宫，其他宫殿坐落在后三宫东西两侧。乾清宫面阔九间，进深五间，殿内正中是金漆雕龙的宝座，上面悬挂着“正大光明”匾。明朝时，这里是皇帝、皇后的寝宫，到了清代，逐渐变为皇帝日常处理政务、举行内廷典礼、接见阁臣和外国使臣的场所。明朝末年，乾清宫曾发生过“红丸”“移宫”两件大案。明泰昌元年（1620年），即位才十几天的光宗因为纵欲过度圣体违和。鸿胪寺丞李可灼进献了一粒红丸，光宗服用后有所好转，下午又吃了一粒，第二天凌晨就突然在乾清宫驾崩了。他的宠妃李选侍趁机控制了乾清宫，还勾结宦官魏忠贤秘密挟持皇长子朱由校，意图当上皇太后，把持朝政。但朝臣不依，李选侍最终被逼迫离开乾清宫，移居仁寿宫内的哕鸾宫。
交泰殿的平面呈方形，每年元旦、冬至、皇后生辰（千秋节），皇后都在这里接受朝贺。清乾隆以后，这里专门用来存放皇帝的玉玺。坤宁宫是皇后的寝宫。清朝初年，这里被按照满族习俗进行了改建，正门开在偏东的一间，殿内西部改为大炕。西暖阁成为祭神的场所，东暖阁则是皇帝大婚的洞房。坤宁宫后面是御花园，明永乐始建，后来多有修缮。御花园里有钦安殿、绛雪轩、养性斋、万春亭、千秋亭、摛藻堂、延晖阁等建筑，虽然规模不大，但曲径通幽，四时如画。御花园北就是紫禁城的后门神武门。
后三宫东侧是东六宫，即景仁宫、承乾宫、钟粹宫、延禧宫、永和宫、景阳宫，是妃嫔居住的地方。东六宫南侧有奉先殿、斋宫、毓庆宫等，东六宫东有皇极殿、宁寿宫、养性殿、乐寿堂等。后三宫西侧是西六宫，即永寿宫、翊坤宫、储秀宫、太极殿、长春宫、咸福宫，也是妃嫔居住的地方。西六宫南有养心殿，西有慈宁宫、寿安宫、英华殿等。在内廷中，养心殿也十分重要，明嘉靖年间，这里是皇帝炼丹的丹房，清康熙时改为造办处的作坊。康熙帝驾崩后，雍正帝在这里守孝，后来正式成为寝宫。因为离军机处很近，日常政务也在这里处理，完全取代了乾清宫的地位。每年正月初一，雍正帝还会在养心殿御笔书写祈求国泰民安、风调雨顺的吉祥语，开创了清廷开笔祈福的传统。清咸丰十一年（1861年），慈禧太后发动“辛酉政变”，夺取政权，就是在养心殿东暖阁垂帘听政。1912年，在辛亥革命的冲击下，宣统帝溥仪被迫退位，退位诏书也是在养心殿签署的。
玄武门是紫禁城的北门。中国古代“四灵”中的玄武对应北方，所以明朝初建时，北门被命名为玄武门。清朝时为了避康熙皇帝的讳，改为神武门。神武门面阔七间，进深三间，城楼里设有更鼓，每天黄昏、拂晓时鸣钟，夜里击鼓报更。据说顺治初年，玄武门内悬挂过孝庄皇太后的懿旨：“有以缠足女子入宫者，斩。”权臣和珅在嘉庆时倒台，第三个罪名就是因为腿疾，乘坐椅轿进入大内，乘坐肩舆出入神武门，尽人皆知，毫无忌惮。
钟鼓楼是中轴线的北端
紫禁城在1420年至1912年的492年间，是中国最高的权力中心，见证了明清两朝的风云沧桑；它占地72万平方米，是拥有8000多间房屋的皇家建筑群，是中国古代建筑的集大成之作；它收藏了100多万件古代艺术珍品，包括绘画、书法、陶器、青铜器、文房四宝、钟表、珍宝等，是中华文明的巨大宝库。
与玄武门遥遥相对的是景山。明朝永乐年间兴建北京城，风水先生说紫禁城北面正当玄武之位，必须有山压制旧朝的王气。于是用拆除旧城的渣土和挖紫禁城护城河的淤泥压在元大都延春阁的旧址上，形成了一座土山，取名万岁山，也叫镇山。据说山下还堆过煤，老百姓也叫它煤山。万岁山一带种满了松柏和各种果树，豢养着成群的鹤、鹿，山后建有观德殿、永寿殿等建筑，风光极美。到了清代，万岁山改名为景山，又进行了大规模修建，形成了以寿皇殿、永恩殿、观德殿、绮望楼、五方亭为主的建筑群。
万岁山见证了明朝的兴起，也见证了明朝的灭亡。崇祯十七年（1644年）三月十九日一早，崇祯皇帝亲自撞钟召集文武百官，但无一人入朝。最后，他与太监王承恩登上煤山，在一棵树上自缢殉国，王承恩也自缢殉主。据说朱由检临终前徘徊许久，感慨群臣没一人陪他。不过，我们其实并不知道崇祯皇帝到底在哪棵树自缢，后来民间传说的情节越来越生动，到了民国时期东麓道旁的一棵古槐被选了出来。1930年，故宫博物院还在此处立了一块“明思宗殉国处”的石碑。1955年，这块碑被拆除。直到2004年才又重新立了起来。
穿过景山，是皇城的北门，明代叫北安门，清顺治年间重建，改称地安门，但老百姓都喜欢称它“后门”。地安门面阔九间，左右两侧各建雁翅楼，清朝时是内务府满、蒙、汉、上三旗的办公所。明朝时期，地安门内也有很多为皇家服务的衙门，比如尚衣监、司设监、司礼监、酒醋局、织染局、针工局、巾帽局、火药局、司苑局、供用库、蜡库、帘子库、兵器库、皮房、纸房、安乐堂等。
地安门外就是元朝初建的万宁桥，因为地安门被称为“后门”，所以万宁桥也跟着被称为“后门桥”。明清时期，这里仍是文人墨客流连忘返的京师名胜。明朝著名的“公安派”散文大家袁宗道、袁宏道、袁中道曾同游什刹海，在火神庙小酌，袁中道写诗描写万宁桥一带的风光：“作客寻春易，游燕遇水难。柳花浓没地，鸥貌静随湍。拜谒何如醉，尘沙岂似澜。石桥明树里，真不像长安。”
鼓楼。《北京中轴线的前世今生》插图
钟鼓楼始建于元代，明永乐年间重建，后来又遭火灾。为了防火，清乾隆年间将钟楼改成了砖石结构，鼓楼仍保留部分木结构。钟鼓楼是北京城的“闹钟”，鼓楼里安放着1面大鼓、24面小鼓。大鼓用来报时，小鼓用来报二十四节气。钟楼里的大铜钟高5.5米，重达63吨，是中国现存铸造最重的古钟，被誉为“古钟之王”。它的声音浑厚、绵长，一敲钟城里城外的百姓都能听见。钟鼓楼是中轴线的北端，走到这里，长达7.8千米的北京中轴线就结束了。
原文作者/李兰芳
摘编/何也
编辑/王铭博
校对/赵琳
热门跟贴