那个多出来的包子，总是在清晨六点半，准时出现在我的塑料袋里。
肖老板的笑容一如既往地憨厚，带着早点铺特有的油烟热气。
“何小姐，拿好，今天包子蒸得特别好。”
他粗短的手指利落地将袋子递过来，里面躺着三个包子，而不是我要的两个。
我道谢，心里划过一丝熟悉的暖意，随即被匆忙的上班脚步踏散。
直到那个雾气浓重的早晨，我因为忘带钥匙折返。
在小区后院那条堆放杂物的窄巷口，我看见了他们。
我的丈夫程俊民，和总是多给我一个包子的肖老板。
两人挨得很近，头几乎碰在一起，声音压得极低。
肖老板脸上没有了我熟悉的憨笑，而是一种我从未见过的、精明的紧绷。
程俊民背对着我，但我能看到他肩膀僵硬的线条。
他们很快分开，各自转身，迅速消失在巷子两头。
我站在原地，手里的早餐袋变得沉重冰凉。
那个多出来的包子，静静躺在袋底，突然像个无声的谜。
01
清晨六点二十分，我准时推开“旺福早餐店”的玻璃门。
一股混杂着面粉、油脂和豆浆甜香的热浪扑面而来，瞬间包裹住我。
店里已经坐了几个熟客，稀里呼噜地喝着粥。
“何小姐来啦？老样子，俩包子，一杯豆浆，这儿喝还是带走？”
肖长旺从蒸笼腾起的白雾后探出头，圆脸被热气熏得发红。
“带走，谢谢肖老板。”我搓了搓手，初秋的早晨已有些凉意。
“好嘞！”他应得爽快，转身夹包子，动作麻利得像上了发条。
他总是一身洗得发白的蓝色工装，袖口沾着些许面粉，看起来朴实可靠。
在这个小区开了七八年，生意不温不火，但口碑不错。
都说他家的包子实在，肉馅紧实，菜馅清爽。
“给，拿好。”他将装好的袋子递给我，塑料挂钩轻轻巧巧地挂在我手指上。
“钱转过去了肖老板。”
“哎，看到了，慢走啊。”他笑呵呵地点头，又去招呼下一位客人。
走出店门，冷风一吹，我才觉得袋子似乎比往常沉。
低头打开一看，三个白胖的鲜肉包子挤在一起，豆浆杯安稳地立在旁边。
又来了。我叹了口气，有些无奈，又有些说不清的熨帖。
这已经不是第一次了。大概是从两个月前开始的。
起初我以为是肖老板拿错了，或者促销，还特意回去问过。
他却挠挠后脑勺，笑得有些不好意思：“多一个啊？没事没事，拿着吃！早上要吃好。”
“这怎么好意思，钱我补给您。”
“不用不用！”他连连摆手，几乎有点固执，“就一个包子，不值当。我看你总是一个人匆匆忙忙的，多吃一个，顶饿。”
话说得诚恳，我也就没再坚持，只当是独居异乡遇到的一点邻里温情。
后来就成了惯例。只要是我去买，两个总会变三个。
偶尔是菜包，但绝大多数时候，是鲜肉包。
我问过陈仙娥陈奶奶，她每天也来买早点。
“肖老板给你多包子了？”陈奶奶咂咂嘴，“没有哇，我天天买两个，从来就是两个。”
她瞟了一眼我的袋子，眼神里有点探究的意味，但没多说。
我也没多想，也许肖老板就是看我顺眼。
毕竟我算是老顾客，又不像有些邻居爱计较几毛钱。
只是偶尔，当我把那个“多出来”的包子吃掉时，心里会掠过一丝极淡的异样。
它为什么总是鲜肉包？肖老板怎么记得我从不挑剔口味？
但这些念头就像豆浆上的浮沫，轻轻一晃，也就散了。
我拎着早餐往家走，路过巷口时，下意识地往里瞥了一眼。
就是在这个位置，那个雾蒙蒙的早晨。
堆积的旧家具和废纸箱在晨光中投下杂乱的阴影，空无一人。
我加快脚步，把那个不愉快的画面甩在脑后。
也许只是碰巧说几句话，程俊民也可能只是路过买早餐。
家里静悄悄的。程俊民果然又是一夜未归。
餐桌上留着他昨晚用的杯子，里面残留着一点咖啡渍。
我坐下，拿出包子，慢慢吃着。
鲜肉包还温热，汤汁浸润了面皮，味道确实不错。
吃到第三个时，我顿了顿。
这个多余的包子，今天似乎格外难以下咽。
我把它掰开，肉馅均匀，香气扑鼻，没有任何异常。
真是疯了。我嘲笑自己，将剩下的半个包子塞进嘴里。
手机震动了一下，是程俊民发来的消息。
“老婆，昨晚赶项目报告在公司睡的，刚醒。今天争取早点回。想你。”
后面跟着一个拥抱的表情。
我看着那行字，心里那点莫名的阴翳，似乎被这熟悉的温柔驱散了些。
“知道了，记得吃早饭。”我回复。
“你也是，别总凑合。”
对话结束。日常的，平淡的，和过去千百个早晨没什么不同。
我收拾妥当，准备出门上班。
在玄关换鞋时，目光扫过程俊民常穿的那双皮鞋。
鞋面上沾着一点灰，还有几颗……很小的、暗红色的碎屑？
我蹲下身，用手指捻起一点，凑到眼前。
像是干涸的……泥土？还是什么别的？
我正想仔细看，手机闹钟响了，提醒我再不出门就要迟到。
只好作罢，抽了张纸巾擦掉碎屑，匆匆出门。
电梯下行时，我又想起了巷口那一幕。
程俊民当时手里，好像没拿早餐袋子。
那他一大早，去那条堆杂物的巷子做什么？
电梯门“叮”一声打开，打断了我的思绪。
肖老板正站在一楼大堂外侧，像是在等人。
看见我，他立刻又挂上那副憨厚的笑容：“何小姐上班去啊？”
“嗯，肖老板忙完了？”我点点头，脚步未停。
“刚把店里收拾完，透透气。”他搓着手，目光似乎在我脸上多停留了一瞬。
不知是不是我的错觉，那眼神里除了惯常的笑意，好像还有点别的。
像是……审视？
我心里一紧，脸上却努力维持着平静：“那您歇着，我先走了。”
“哎，好，路上慢点。”他的声音从身后传来。
走出单元门，初升的阳光有些刺眼。
我忍不住回头看了一眼。
肖长旺还站在原地，背对着我，正拿着手机在看。
晨光将他微胖的身影拉得很长，投在光洁的地砖上。
那影子，莫名地让我觉得有些……沉。
02
程俊民到家时，已经快晚上十一点了。
我正窝在沙发里看一部节奏缓慢的文艺片，其实也没看进去多少。
钥匙转动门锁的声音在寂静中格外清晰。
他推门进来，带着一身疲惫的寒气，眼底有淡淡的青黑。
“还没睡？”他脱下外套，声音有些沙哑。
“等你。”我按下暂停键，电视画面定格在一张忧郁的脸上。
他走过来，俯身在我额头亲了一下，动作自然，却掩不住倦意。
“不是说了不用等，最近公司事多，回来都没准点。”
“吃饭了吗？”
“和客户随便吃了点。”他松开领带，扯了扯衬衫领口，“我先去冲个澡。”
他转身往浴室走，我注意到他走路时，右手下意识地按了按后腰。
这个动作最近很常见。问他，只说坐久了有点酸。
浴室响起水声。我起身去厨房，给他热了杯牛奶。
等他擦着头发出来，我把牛奶递过去。
“谢谢老婆。”他接过，仰头喝了一大口，喉结滚动。
“项目很棘手？”我在他身边坐下，拿起遥控器关了电视。
“嗯，竞争对手咬得很紧。”他靠在沙发上，闭着眼，“总监给了很大压力，这个单子必须拿下。”
程俊民在一家规模不小的科技公司做业务经理，能力不错，这几年升得也算顺利。
但自从他们部门新换了总监许成业，气氛就变得有些不一样。
许成业是公司元老，作风强硬，要求严苛，据说背景也很深。
程俊民提起他时，语气总是很复杂，有敬畏，也有不易察觉的紧绷。
“身体要紧，别太拼了。”我伸手，轻轻按了按他的太阳穴。
他握住我的手，贴在自己脸上，掌心温热。
“知道了。等忙过这阵子，我们出去玩一趟，就我们两个。”
他睁开眼，看着我，眼神柔软下来，带着歉疚。
“好久没好好陪你了。”
这是我们结婚的第四年。从热恋时的浓情蜜意，到如今的平淡相守。
日子像流水一样过去，说不上不好，只是偶尔会觉得，少了点什么。
激情褪去后，剩下的是熟悉的习惯，和一种沉静下来的、类似于亲情的依赖。
我一直觉得，这样也没什么不好。踏实，安稳。
直到那个多出来的包子，和巷口那一幕，像两颗小石子投入这潭静水。
“对了，”我状似随意地开口，“你早上……是不是去‘旺福’买早餐了？”
他按摩我手指的动作几不可察地顿了一下。
“没有啊，”他语气如常，“直接在便利店买了三明治和咖啡。怎么突然问这个？”
“哦，没什么。早上好像看见你在那边。”我盯着他的脸。
“你看错了吧，”他笑了笑，松开我的手，又拿起牛奶杯，“我直接从地下车库开车走的，没往那边走。”
他的表情很自然，眼神也没有躲闪。
也许真是我看错了。那天雾气那么重，距离也不近。
“可能吧。”我移开视线，心里却并没有完全释然。
“肖老板那人还挺有意思，”程俊民又开口，声音里带着点闲聊的意味，“听说他以前不是做早餐的？”
我看向他：“是吗？不清楚。你听谁说的？”
“好像听楼下谁提过一嘴，”他含糊道，“说他以前在别的地方也做过生意，后来才盘下这个店。”
“做了这么多年，也该攒下点钱了吧，”我顺着他的话，“可他看起来……挺朴素的。”
“是啊，”程俊民点点头，把剩下的牛奶喝完，“有时候，看人不能光看表面。”
这话说得有些意味深长。我看着他，他却已经站起身。
“牛奶杯子我洗，你先去睡吧，明天还要上班。”
他拿着杯子走向厨房，背影在灯光下显得有些单薄。
我靠在沙发上，没动。
心里那点疑虑，像水底的蔓草，悄悄滋生缠绕。
他刚才的话，是在暗示什么吗？
关于肖老板？还是别的？
浴室镜子上的水汽还没完全散去。
我走进去，拿起程俊民的剃须刀，想帮他清理一下。
刀片缝隙里，卡着几根短短的、深灰色的毛发。
那不是他的头发颜色，也不是胡茬。
我凑近看，更像是……某种动物的毛？
我们家没有宠物。这毛是哪来的？
我小心地用纸巾把那几根毛捏出来，包好，放进了梳妆台的小抽屉。
我不知道自己为什么要这么做。
也许只是潜意识里，觉得这些细微的、不合常理的碎片，需要被收集起来。
夜里，我睡得不太安稳。
半梦半醒间，似乎听到客厅有极轻的脚步声，还有压得很低的说话声。
是程俊民在打电话？
我想起身去看看，但困意如潮水般拖拽着我。
只依稀听到几个模糊的词：“……风险……下次……地点……”
声音很快消失了，一切重归寂静。
我沉入更深的睡眠，梦里全是白胖的包子，在蒸笼里不断膨胀，膨胀。
最后“砰”地一声，炸开了，里面什么都没有，只有一团翻滚的白雾。
以下内容为付费内容83% 据平台数据，付费转化率高的内容付费比例设置主要在50%～80%，可结合您内容的实际情况，将付费线设置在合适位置，以获得更高收益
03
周末上午，天气晴好。我拎着垃圾下楼，在单元门口遇到了陈仙娥。
陈奶奶穿着鲜艳的绸缎运动服，正精神抖擞地打太极拳。
“小何啊，出门啊？”她收了势，笑眯眯地跟我打招呼。
“扔垃圾，顺便去超市买点东西。陈奶奶您这太极拳打得真好。”
“嗨，瞎比划，活动活动筋骨。”她摆摆手，凑近了些，压低声音，“哎，你最近是不是总在肖老板那儿买包子？”
我心里一动：“是啊，怎么了？”
“没什么，”她眼神往早餐店方向瞟了瞟，“我就是觉着，肖老板对你，好像特别关照。”
“可能因为我总去吧。”
“那我也总去呀，”陈奶奶撇撇嘴，“咋不见他多给我个包子？”
我心里那根弦绷紧了，脸上却笑着：“可能肖老板看年轻人工作辛苦吧。”
“也许吧，”陈奶奶不置可否，话锋一转，“不过这个肖老板啊，看着老实，倒也不是个简单人物。”
“哦？您听说什么了？”
“我也是听别人说的，”她左右看看，声音更低了，“说他以前好像不是干这个的，好像……在南方倒腾过药材？还是什么别的生意，反正赔了，才回来开这店。”
药材？我脑海里闪过那个小药瓶的模糊影子。
“还有啊，”陈奶奶的谈兴上来了，“前阵子，好像是上个月吧，有天晚上我跳完广场舞回来晚，看见……”
她顿了顿，卖关子似的看着我。
“看见什么？”
“看见肖老板在店门口，跟一个人说话。那人开着辆挺气派的小轿车，黑乎乎的，就停在路边。那人没下车，肖老板弯着腰，隔着车窗跟他讲了好久。”
“是什么人啊？”
“不认识，肯定不是咱们小区的，”陈奶奶摇头，“看那车，还有那人坐在里面的派头，不像会来咱们这儿吃路边摊的人。”
不像会吃路边摊的人……会是程俊民公司的人吗？或者……
“他们说什么您听见了吗？”
“那哪听得见，”陈奶奶说，“离得远，声音又小。不过我看肖老板那样子，点头哈腰的，跟平时乐呵呵的模样不太一样。”
她想了想，又补充道：“对了，那人好像还递了个什么东西给肖老板，小小的，肖老板赶紧揣兜里了。”
小小的东西……会是什么？
我心里乱糟糟的，各种猜测翻腾不休。
“陈奶奶，这事您还跟别人说过吗？”
“没，我跟你投缘，才跟你念叨念叨，”她拍拍我的手，“你也别往外说，我就是觉得有点怪。肖老板嘛，人还是不错的，就是……唉，这年头，谁还没点过去呢。”
她又聊了几句别的，便继续去打她的太极拳了。
我站在原地，阳光照在身上，却感觉有点冷。
去超市的路上，我一直在想陈奶奶的话。
药材生意失败，神秘的轿车访客，不像吃路边摊的人……
这些碎片，和我发现的那些——程俊民的异常，多出来的包子，巷口的低语，剃须刀里的异物——能拼凑出什么图案？
我毫无头绪，只觉得一张模糊的网，似乎正悄无声息地罩下来。
而我，可能就是网中的猎物之一。
从超市回来，我特意绕到“旺福早餐店”。
不是饭点，店里没什么人。肖长旺正在门口剥大蒜，脚边堆着一小堆蒜皮。
“肖老板，忙呢？”
他抬起头，看见是我，脸上立刻绽开笑容：“何小姐啊，买东西去了？哟，买这么多。”
“周末囤点货。”我晃了晃手里的购物袋，故作随意地问，“肖老板，您这手艺真好，包子味道一直没变。是祖传的手艺吗？”
他愣了一下，随即笑道：“哪有什么祖传，自己瞎琢磨的，糊口而已。”
“我看您不像一直做餐饮的，以前是不是做过别的生意？”
肖长旺剥蒜的动作停了停，抬头看我，眼神里飞快地掠过一丝警惕。
虽然只有一瞬，但还是被我捕捉到了。
“年轻时候瞎折腾过，”他低下头，继续剥蒜，语气变得含糊，“做过点小买卖，不成气候，后来还是觉得做点实在生意安稳。”
“什么小买卖啊？说不定我还感兴趣呢。”我半开玩笑地追问。
“不值一提，不值一提，”他连连摆手，岔开话题，“何小姐今天要不要带点包子回去？早上剩了些，我便宜点给你。”
“不用了，谢谢肖老板。”我笑了笑，“就是好奇，随便问问。您忙，我先上去了。”
转身离开时，我能感觉到他的目光落在我背上，沉甸甸的。
回到家，程俊民居然在。正坐在沙发上，对着笔记本电脑皱眉。
“今天没出去？”我一边换鞋一边问。
“回来拿份资料，一会儿还得走。”他头也不抬。
我放下东西，走到他身边坐下：“俊民，你认不认识开黑色轿车，看起来……挺有派头的人？”
他敲键盘的手指停了下来。
“怎么突然问这个？”他侧过脸看我，眉头微蹙。
“没什么，今天听楼下陈奶奶说，看见肖老板和那样一个人在店门口说话，觉得有点奇怪。”
程俊民的表情没什么变化，但眼神似乎深了些。
“不认识。”他转回头，继续看着屏幕，“肖老板做生意的，认识几个人不奇怪。”
“可陈奶奶说，那人不像会来这种地方吃早餐的。”
“也许是以前的朋友，路过聊两句。”他的语气有些不耐烦，“你别总听那些老太太捕风捉影。”
“我就是觉得，肖老板那人，好像不像看起来那么简单。”我试探着说。
程俊民“啪”地合上笔记本电脑。
“羽彤，”他看着我，神色有些严肃，“别人的事，少打听。尤其是……肖老板。”
“为什么？”我的心跳加快了。
“不为什么，”他避开我的目光，站起身，“邻里邻居的，知道太多不好。我走了，晚上别等我吃饭。”
他拿起外套和电脑包，匆匆走向门口。
“俊民，”我叫住他，“你是不是有事瞒着我？”
他握住门把手的手紧了紧，背对着我，沉默了几秒。
“没有，”他的声音很低，“就是工作上的烦心事。你别瞎想。”
门开了，又关上。屋子里重新安静下来。
我坐在沙发上，手脚冰凉。
他最后那句话，不是解释，更像是……警告。
04
程俊民连续几天都很晚回来，回来也是倒头就睡。
我们之间的交流变得稀少而干涩，像缺水的河道。
那个多出来的包子，我照旧每天收到。
肖老板的笑容依旧，递袋子时的手指依旧稳当。
可每次接过那个沉甸甸的袋子，我心里都像压了块石头。
我开始仔细观察肖老板。
除了对我，他对其他熟客是否也有特别的举动？
几天观察下来，似乎没有。唯独对我，这份“优待”持续而稳定。
而且，我发现他有个习惯性动作。
当他把装好的早餐递给我时，右手食指总会不经意地、轻轻在塑料袋的某个位置点一下。
位置不固定，有时在侧面，有时在底部。
起初我以为是无意识的动作，但次数多了，我开始怀疑。
那像是在……确认什么？或者留下什么记号？
我尝试过在接过袋子后，立刻检查他手指点过的地方。
塑料光滑，什么都没有。没有划痕，没有污渍。
是我多心了吗？
周三晚上，程俊民难得在九点前回来了。
还拎了一盒我喜欢的草莓蛋糕。
“老婆，抱歉，最近太忙了。”他把蛋糕放在桌上，从背后轻轻抱住我。
他身上有淡淡的烟味，混合着陌生的男士香水味。
“你抽烟了？”我微微挣脱。
“应酬的时候抽了一根，熏着你了？”他松开手，去开蛋糕盒子。
“香水味也挺重。”
“哦，可能是今天见的客户身上的，”他切下一块蛋糕递给我，“尝尝，特意去那家老店买的。”
蛋糕很甜，奶油细腻。我小口吃着，味同嚼蜡。
他坐在对面，看着我吃，眼神温柔。
可我却觉得，那温柔下面，好像隔着一层毛玻璃，看不真切。
“俊民，我们公司附近新开了家湘菜馆，听说不错，周末我们去试试？”我想打破这令人不安的平静。
他眼神闪烁了一下：“周末啊……周末可能不行，许总监那边有点急事，要我过去帮忙。”
“周末还要忙？”
“没办法，关键时期。”他抬手揉了揉眉心，显得很疲惫，“等忙完这阵子，一定陪你去。”
又是“等忙完这阵子”。这句话，我已经听了太多次。
夜里，我醒了一次。身侧是空的。
程俊民不在床上。
我看了眼手机，凌晨两点半。
客厅没有光亮，但有极其轻微的、刻意压低的响动。
我屏住呼吸，轻轻起身，赤脚走到卧室门边，将门拉开一条缝隙。
借着窗外透进来的微弱路灯光，我看到程俊民站在客厅阳台的玻璃门前。
他背对着我，手里拿着手机，屏幕的光映亮了他半边脸。
他的脸色很难看，不是疲惫，而是一种紧绷的、近乎阴沉的焦虑。
嘴唇快速地动着，显然是在说话，但声音压得极低，我一个字也听不清。
他在跟谁通话？需要这样偷偷摸摸，在这样的时间？
通话持续了大概三四分钟。他始终没有回头。
最后，他似乎听到了什么不好的消息，肩膀猛地塌了下去，抬手用力抹了一把脸。
然后，他迅速挂断电话，将手机紧紧攥在手里，低着头，一动不动地站在那里。
像个失去了所有力气的雕像。
过了好一会儿，他才慢慢转过身。
我赶紧缩回门后，心跳如擂鼓。
脚步声很轻，他回到了卧室，在我身边躺下。
身体僵硬，带着夜露的凉气。
他很快发出均匀的呼吸声，像是睡着了。
但我能感觉到，那平静是伪装的。他的肌肉仍然紧绷着。
我一夜未眠。
天亮时，程俊民像往常一样起床，洗漱，换衣服。
他对着镜子打领带时，我从床上坐起来。
“俊民，昨晚……我好像听到你起来了？”
他打领带的手顿住，从镜子里看向我，眼中有红血丝。
“哦，可能是起来喝水吧，吵醒你了？”他语气如常。
“没有，迷迷糊糊的。”我看着他，“你是不是……有什么心事？工作上的事，可以跟我说说。”
他转过身，走到床边，俯身亲了亲我的脸颊。
“没事，就是压力有点大。别担心。”
他的吻很轻，带着牙膏的薄荷味。
可我却觉得，我们之间隔着千山万水。
他出门后，我立刻起床，走到阳台。
清晨的空气清冷。我仔细查看他昨晚站的位置。
地上很干净，什么都没有。
但我低头时，在阳台盆栽的叶片上，发现了一点点……灰白色的粉末。
非常细微，不仔细看根本发现不了。
我用指尖蘸了一点，凑到鼻尖闻了闻。
没什么特别的气味，有点像墙灰，又有点不像。
我想起他皮鞋上那些暗红色碎屑，想起剃须刀里的动物毛发。
这些微不足道的“异物”，像散落的密码，等待着被解读。
我找了个干净的小密封袋，小心地将那点粉末装了进去。
连同之前包着灰色毛发的纸巾，一起锁进了梳妆台最里面的格子。
我需要知道答案。
而答案，也许就藏在那个总是多给我一个包子的早餐店里。
藏在肖长旺憨厚的笑容后面。
藏在我的丈夫，程俊民，越来越沉默的背影里。
05
第二天是周五。我醒得很早，或者说，几乎没怎么睡。
程俊民还在沉睡，眉头微微蹙着，似乎在梦里也不得安宁。
我轻手轻脚地起床，没有像往常一样先去洗漱，而是走到窗边。
窗帘拉开一条缝，楼下街道尚未完全苏醒，只有零星几个晨练的人。
“旺福早餐店”的卷帘门已经拉上去了，里面透出温暖的灯光。
肖长旺的身影在里面忙碌，蒸汽不断从门缝里溢出来。
一切看起来平静如常。
可我知道，有些东西已经不一样了。
洗漱完，我换好衣服，准备上班。今天有一个重要的客户会议，我需要提前到公司准备资料。
走到玄关，我拿起公文包，检查了一下。
糟了。一份关键的合同复印件忘在书桌上了。
没有它，上午的会议会很麻烦。
我看了一眼时间，六点十五分。折返回去拿，再赶去公司，时间会非常紧张，但还来得及。
我匆匆返回书房，找到那份文件塞进包里，再次出门。
电梯下行时，我心里莫名地有些焦躁。
也许是因为没睡好，也许是因为最近积压的疑虑。
一楼到了。我快步走出单元门，下意识地往早餐店方向看了一眼。
就在这时，我眼角的余光，瞥见了侧后方那条窄巷的巷口。
有人影一闪。
鬼使神差地，我停住了脚步，悄悄往那边挪了几步，躲在一棵粗大的桂花树后面。
巷子里堆满废弃的家具和纸箱，光线昏暗。
两个男人站在靠里的位置，挨得很近。
一个是肖长旺，他穿着那身沾了油污的蓝色工装，手里还拿着一个抹布。
另一个，穿着深灰色的夹克，背影挺拔而熟悉。
是我的丈夫，程俊民。
他们显然没有发现我。
肖长旺的脸上没有一丝笑容，嘴唇快速开合，正在说着什么，语速很快。
程俊民微微低着头，在听。我看不到他的表情，只能看到他垂在身侧的手，握成了拳头，指节发白。
肖长旺说着说着，忽然伸出手，似乎想拍程俊民的肩膀。
程俊民猛地向后撤了半步，避开了。
这个抗拒的动作非常明显。
肖长旺的手僵在半空，然后缓缓放下。他脸上的肌肉抽动了一下，说了句什么。
距离太远，我一个字也听不清。
但那种压抑的、紧张的、甚至带着点胁迫意味的气氛，即使隔着十几米，我也能清晰地感受到。
这绝不是在闲聊，更不像是在商量什么事情。
这更像是一种……交涉。或者说是，一种带有压力的传递。
程俊民始终没怎么开口，只是偶尔点一下头。
最后，肖长旺从工装口袋里，掏出一个什么东西。
很小，用深色的布或者手帕包着。
他把它递向程俊民。
程俊民盯着那东西，没有立刻接。他站在那里，像是僵住了。
肖长旺又往前递了递，语气似乎加重了。
程俊民终于伸出手，接过那个小包裹，飞快地塞进了自己的夹克内袋。
然后，他猛地转身，朝巷子另一头走去，脚步匆忙，甚至有些踉跄。
肖长旺站在原地，看着他离开，抬手用抹布擦了擦额角。
他没有立刻回店里，而是站在原地，目光锐利地扫视着巷口外的街道。
我屏住呼吸，将身体紧紧贴在粗糙的树干后面。
他的目光像探照灯一样扫过，有那么一瞬间，我感觉他的视线似乎在我藏身的方向停顿了零点一秒。
我的心跳几乎停止。
但他很快移开了目光，转身，步履沉稳地走回了早餐店。
仿佛刚才那场阴暗角落里的交易，从未发生。
我腿脚发软，后背沁出了一层冷汗。
清晨的风吹过，带着桂花的残香，我却只觉得通体冰凉。
那个多出来的包子。
巷口低语的丈夫和早餐店老板。
程俊民深夜阳台上的电话。
皮鞋上的碎屑，剃须刀里的毛发，阳台上的粉末。
肖老板递出的那个深色小包裹。
所有这些碎片，在这一刻，被一条清晰的、冰冷的线串联了起来。
一个我不愿相信，却又无比清晰的轮廓，浮现在眼前。
我的丈夫程俊民，和我以为憨厚善良的早餐店老板肖长旺之间，有着不可告人的秘密。
而我，每天接过的那个“多出来”的包子，很可能就是这个秘密的一部分。
是标记？是报酬？还是……别的什么？
我必须知道真相。
06
那天上午的客户会议，我表现得很糟糕。
精神无法集中，反应迟钝，甚至差点说错一个重要数据。
经理看我的眼神带着明显的不满。
我借口身体不适，提前离开了会议室。
坐在自己的工位上，对着电脑屏幕，眼前却反复闪现巷口那一幕。
程俊民握紧的拳头，肖长旺递出的小包裹，那种压抑紧张的气氛。
我必须做点什么。被动地等待和猜测，只会让我发疯。
中午休息时，我打车回了家。
程俊民当然不在。屋子里静得可怕。
我的目标很明确——他的旧物。
他有个习惯，不太重要的旧东西，比如穿不下的衣服、不再用的公文包，都会塞在客卧的壁橱上层，懒得处理。
那里或许会留下什么。
我搬来凳子，打开壁橱。灰尘混合着樟脑丸的气味扑面而来。
里面堆得乱七八糟。我一眼就看到那件灰蓝色的旧西装。
那是程俊民三年前常穿的，后来因为款式旧了，他就没再碰过。
我把它拿下来。西装很沉，质量不错，但现在已经显得过时了。
我仔细地摸着衣服的每一个口袋，外面，里面。
除了几张超市收银条，什么都没有。
难道我想错了？
我有些不甘，将西装翻过来，检查内衬。
在左侧内衬靠近腋下的位置，我的手指触到了一个硬硬的、四四方方的轮廓。
缝在内衬里面！
我的心猛地一跳。
我找来剪刀，小心地挑开内衬的缝线。
一个用透明塑料薄膜紧紧包裹着的东西掉了出来。
大小和厚度，像一本稍小些的笔记本。
我颤抖着手，剥开层层塑料膜。
里面是几沓捆扎得整整齐齐的百元钞票。簇新，散发着油墨味。
我数了数，五沓。五万块。
在钞票下面，压着一个小小的、深棕色玻璃药瓶。
药瓶没有标签，里面装着大约三分之一容量的白色粉末。
我拧开瓶盖，凑近闻了闻。
一股极其微弱的、类似杏仁的苦涩气味，隐隐约约地飘出来。
我的血液仿佛在瞬间凝固了。
巨额现金。无标签的药瓶。不明粉末。
再加上巷口交接的那一幕……
一个可怕的猜想，如同冰冷的毒蛇，缠上我的心脏。
程俊民在做什么？肖长旺又在其中扮演什么角色？
这药瓶里的粉末是什么？和我在阳台发现的粉末是同样的东西吗？
这钱，是报酬吗？为了什么事的报酬？
我用塑料薄膜重新将现金和药瓶包好，只从药瓶里取了极少量粉末，用另一小片干净的塑料袋装好。
然后把原来的包裹，塞回西装内衬，勉强用线缝了几针，恢复原样。
旧西装被重新塞回壁橱深处。
做完这一切，我浑身都被冷汗湿透了。
坐在客厅地板上，我努力让自己冷静下来。
报警？证据呢？这点现金和不明粉末，能说明什么？
说我的丈夫可能在做非法勾当？说早餐店老板是同谋？
他们会相信吗？程俊民会如何辩解？
最重要的是，我不知道他们到底在做什么。商业窃密？贩毒？还是更可怕的……
我必须先弄清楚，这粉末是什么。
我拿起手机，在网上搜索本地能做成分检测的机构。
找了一家看起来正规的，打电话过去咨询。
接电话的是个声音沉稳的男人。我谎称是家里老人捡到的奇怪药瓶，担心有问题，想检测一下成分。
对方询问了样品情况，报了价，说常规检测需要三到五个工作日。
时间太长了。但我没有别的选择。
我约了下午送样品过去。
放下电话，我看着手里那个装着微量粉末的塑料袋。
阳光透过窗户照在上面，那些细小的颗粒，闪烁着冰冷的光。
我忽然想起，程俊民最近总是按揉后腰。
想起他日渐憔悴的脸色，和眼底化不开的疲惫。
那真的，只是因为工作压力吗？
一个更加惊悚的念头窜入脑海，让我不寒而栗。
如果……如果这药，不仅仅是用来对付别人的呢？
如果那个多出来的包子，不仅仅是标记……
我不敢再想下去。
下午，我请了假，去那家检测机构送了样品。
接待我的工作人员很专业，没有多问，只给了我一张回执。
“结果出来，我们会电话通知您。”
走出检测机构的大门，阳光刺眼。
我站在车水马龙的街头，感到前所未有的孤独和恐惧。
和我同床共枕的丈夫，似乎成了一个陌生人。
而每天给我温暖早餐的邻居，可能藏着淬毒的獠牙。
生活这张平静的面具，正在我眼前片片碎裂。
露出底下狰狞的、我完全不认识的真实。
我没有回家，也不想回公司。
我去了市图书馆，在电脑前坐了一下午。
搜索关键词：“慢性毒药”、“无味粉末”、“商业窃密”、“胁迫”。
各种杂乱的信息涌来，看得我头晕目眩。
但有一条信息，引起了我的注意。
是一种用于工业生产的化合物，在严格管制名单上，无色无味或微苦，微量长期摄入，会导致不可逆的肾脏损伤，最终引发肾衰竭。
症状包括：疲劳、腰背酸痛、食欲不振、精力下降……
和程俊民最近的表现，隐隐吻合。
我的手指冰凉，几乎握不住鼠标。
会是那种东西吗？
程俊民知道自己可能在摄入毒药吗？还是说，他也在给别人用？
那个多出来的包子……鲜肉包，味道重，容易掩盖异味……
我冲进图书馆的洗手间，干呕起来。
却什么都吐不出来，只有无尽的寒意，从骨头缝里渗出来。
晚上，程俊民又很晚回来。身上有酒气。
“应酬。”他简短地解释，径直去了浴室。
我坐在床上，看着他脱下的外套。
很想立刻冲过去，检查他的口袋，看看有没有新的小包裹，有没有那可怕的粉末。
但我忍住了。不能打草惊蛇。
他从浴室出来，看了我一眼。
“还没睡？”
“等你。”
他躺下来，背对着我。很快传来鼾声。
是真的睡着了，还是装的？
我睁着眼，看着黑暗中他模糊的背影。
这个我曾经无比熟悉，愿意托付一生的男人。
现在，却像一个巨大的、行走的谜团和危险。
检测结果需要等待。
而我知道，在结果出来之前，每一分每一秒，都是煎熬。
那个多余的包子，明天早上，还会出现在我的袋子里吗？
07
等待检测结果的三天，像三年一样漫长。
我照常上班，下班，和程俊民维持着表面上的平静。
但我知道，有些东西已经彻底变了。
我看他的每一个眼神，他对我说的每一句话，甚至他呼吸的频率，都让我心生警惕。
那个多出来的包子，我依然每天收到。
但我不再吃它。
接过袋子时，我仔细观察肖长旺的手。他的食指，依然会在塑料袋上轻轻点一下。
位置依然不固定。
有一次，我故意在他点过之后，立刻用手指用力摩擦那个位置。
塑料表面似乎有一点点极其轻微的黏腻感，但很快就在空气中消失了。
像是涂了某种……速干的无色胶水？用来粘贴极微小的东西？
我被自己的猜想吓住了。
如果包子是传递信息的载体，那么传递的是什么？给谁？
我只是一个普通的公司职员，接触不到什么商业机密。
除非……他们想通过我，传递给程俊民？
但程俊民明明可以直接和肖长旺接触。
除非，有些信息，连直接接触都觉得不够安全，需要我这样一个“不知情”的中间人。
一个完美的、不会引起怀疑的传递渠道。
每天早晨，一个年轻女白领，从憨厚的早餐店老板手里，接过两个（实际是三个）包子，匆匆赶去上班。
多么日常，多么不起眼。
谁又会去检查一个装包子的塑料袋呢？
想到这里，我每次接过那个袋子，都觉得它烫手无比。
第四天下午，我正在开会，一个陌生号码打到了我的手机上。
我心头一跳，立刻掐断。
对方很快发来一条短信：“何女士您好，这里是信安检测。您送检的样品结果已出，请方便时回电。”
我借口去洗手间，离开了会议室。
在空旷无人的楼梯间，我回拨了电话。
“何女士，您好。关于您送检的编号SX-0709样品，”对方的声音平静无波，“我们检测出其主要成分为一种有机化合物，具体名称是……”
他报出一个冗长的化学名称。
“这种物质属于严格管控的工业原料，具有毒性。微量长期接触或摄入，会对肾脏造成进行性、不可逆的损伤，最终导致肾衰竭。目前没有特效解毒剂。”
话筒几乎从我手中滑落。
尽管早有心理准备，但当冰冷的专业术语证实了最坏的猜想时，我还是感到一阵天旋地转。
“何女士？您还在听吗？”
“在……谢谢。”我艰难地吐出两个字。
“需要我们将详细的检测报告邮寄给您吗？”
“不用了，”我立刻拒绝，“电子版发到我邮箱就好。麻烦你们了。”
挂了电话，我背靠着冰冷的墙壁，缓缓滑坐到地上。
肾衰竭……不可逆……
程俊民知道吗？他如果知道，为什么还要碰？
如果不知道，那这药是给谁用的？谁又需要他用这种方式，长期、隐蔽地下毒？
商业对手？公司内部的人？
许成业？那个给程俊民巨大压力的总监？
无数个念头在我脑海里疯狂冲撞。
但有一个念头，越来越清晰，越来越冰冷。
程俊民，我的丈夫，不仅可能卷入了非法的商业窃密，还可能参与了……投毒。
而那个多出来的包子，这个我一度以为是邻里温情的象征，很可能就是整个阴谋中，至关重要的一环。
我是传递工具。是不知情的帮凶。
甚至，如果程俊民自己也中了毒，那是不是意味着，他也只是棋盘上的一颗棋子？一颗可能被随时弃掉的棋子？
我必须弄清楚，他们到底要对付谁。
我必须拿到更确凿的证据。
晚上，程俊民难得准时回家吃饭。神情依然疲惫，但眼神里似乎多了点别的东西。
像是……一丝决绝？
吃饭时，他忽然说：“羽彤，如果……我是说如果，我做了错事，你会原谅我吗？”
我夹菜的手停在半空。
“那要看是什么错事。”我听见自己的声音干涩无比。
他苦笑了一下，低下头扒饭：“算了，没什么。”
“俊民，”我放下筷子，看着他，“我们是夫妻。有什么难处，我们可以一起面对。你别一个人扛着。”
他抬起头，眼圈有些发红。
有那么一瞬间，我几乎以为他要对我坦白了。
但他只是摇了摇头，伸手握住我的手。
他的手心很凉，有些潮湿。
“没事，就是最近太累了，胡思乱想。吃饭吧。”
他松开了手。
那一刻，我知道，他不会主动告诉我了。
他已经被拖进了泥潭，而且陷得很深。
深到不敢，或者不能，把我拉进去。
也可能是，不想让我知道，他究竟变成了什么样子。
饭后，他说要出去买烟。
我知道他不怎么抽烟，这显然是个借口。
等他出门后，我立刻换上一身深色的衣服，戴上帽子和口罩，跟了出去。
我必须知道，他除了肖长旺，还和谁接触。
夜色已深，小区里行人稀少。
程俊民没有去便利店，而是径直走向小区西门。
西门外面是一条相对僻静的林荫道，晚上很少有人走。
我远远地跟着，心跳得厉害。
他走到一盏坏了的路灯下，停住脚步，左右看了看。
然后，他从口袋里掏出烟盒，抽出一支，点燃。
火星在黑暗中明灭。
他像是在等人。
大约过了五分钟，一辆黑色的轿车，悄无声息地滑行过来，停在他面前。
车窗贴着深色的膜，看不到里面的人。
驾驶座的车窗降下了一半。
程俊民立刻弯下腰，凑近车窗，低声说起话来。
距离太远，我依然听不清。
但我能看到，程俊民的姿态，是一种恭敬的，甚至带着点畏惧的微躬。
和那天在巷子里面对肖长旺时，有些相似，又有些不同。
对肖长旺，更多的是紧张和抗拒。
对车里的人，则是更深的敬畏和顺从。
车里的人似乎说了些什么，程俊民连连点头。
然后，车里的人递出了一个东西。
很小，在昏暗的光线下看不太清。
程俊民接过，迅速揣进兜里。
整个过程，不超过两分钟。
黑色轿车悄无声息地开走了，没有留下任何多余的声音。
程俊民站在原地，看着车尾灯消失的方向，狠狠吸了一口烟，然后将烟头扔在地上，用力踩灭。
他转身往回走，脚步有些虚浮。
我赶紧躲到一棵大树后面。
他经过我藏身的地方时，我闻到了他身上那股熟悉的、陌生的男士香水味。
和那天晚上他带蛋糕回来时，身上的味道一样。
我屏住呼吸，等他走远。
心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞碎我的肋骨。
那辆车，黑色的，气派的轿车。
和陈奶奶描述的那辆，像吗？
车里的人，就是肖长旺接触过的那个“不像吃路边摊的人”吗？
他是谁？许成业？还是别的什么人？
程俊民从他手里接过的，又是什么？
新的毒药？新的指令？还是……封口费？
我知道，我已经触及了一个庞大阴谋的边缘。
而我丈夫，正站在悬崖边上。
稍有不慎，就会万劫不复。
我也一样。
08
第二天是周六。程俊民一早就出了门，说要去公司加班。
我没有追问，只是在他出门后，立刻行动起来。
目标：肖长旺。
我不能只盯着程俊民，肖长旺是连接他和幕后黑手的关键节点。
我要知道他除了开店，还做什么，见什么人。
我换了一身不起眼的运动服，戴上棒球帽和口罩，拿着手机和充电宝，像个普通晨跑者一样出了门。
我没有靠近早餐店，而是选择了对面一栋居民楼。
楼下的便利店门口有几张公共座椅，视野很好，正好能看到“旺福”的全貌。
我买了瓶水，坐在那里，假装玩手机，实则时刻注意着对面的动静。
早餐高峰期过后，店里的客人渐渐少了。
肖长旺一直在忙碌，收拾桌子，擦洗灶台，看起来就是一个再普通不过的勤快店主。
直到上午十点左右。
一辆银灰色的面包车停在店门口。车身有些旧，贴着某品牌矿泉水的广告。
一个穿着蓝色工装的男人下车，从后车厢搬下几桶纯净水，送进店里。
肖长旺出来，两人站在门口说了几句话，还递了根烟。
看起来就是正常的送水工和店主的交流。
但我的目光，落在了那个送水工的裤脚上。
他的工装裤脚，沾着一些暗红色的……泥土？碎屑？
和我在程俊民皮鞋上看到的那种，非常相似。
我的心提了起来。
送水工搬完水，上车离开了。
肖长旺站在门口，看着他离开的方向，眼神若有所思。
然后，他拿出手机，打了个电话。
通话时间不长。他脸上没什么表情，只是不时点一下头。
挂断电话后，他回到店里，关上了玻璃门，甚至拉下了一半的卷帘门。
像是要休息，或者处理私事。
我犹豫了一下，起身，绕到早餐店侧面。
那里有一扇很小的后窗，位置很高，贴着磨砂玻璃纸，但靠近顶部的地方，有一小道缝隙没有贴严。
我看看四周无人，从旁边搬来一个废弃的破花盆，垫在脚下，小心翼翼地踮起脚尖，凑近那条缝隙。
里面是厨房的一部分。光线昏暗。
肖长旺背对着窗户，站在水池边。
他手里拿着一个……我早上买包子时用的那种白色薄塑料袋！
他正用一把小镊子，从台面上的一个小玻璃瓶里，夹出一点极微量的白色粉末，小心翼翼地抖落在塑料袋内侧的某个位置。
然后，他拿起一支像是细毛笔的东西，蘸了点旁边杯子里的透明液体，轻轻涂在刚才抖落粉末的位置。
粉末似乎溶解了，或者被固定住了，肉眼几乎看不出来。
接着，他将那个塑料袋，和旁边一叠同样崭新的塑料袋叠放在一起。
动作熟练，有条不紊。
我的血液几乎冻结。
原来是这样！
那个多出来的包子，根本无关紧要。
重要的是包装它的塑料袋！
那上面，用某种特殊方式，附着着需要传递的信息，或者……就是毒药本身！
所以他的食指要点一下，是为了确认位置？或者触发某种化学变化？
所以总是给我鲜肉包，因为味道浓，万一有轻微异味也不会察觉？
我死死捂住自己的嘴，才没有惊叫出声。
肖长旺处理完那个塑料袋，将小玻璃瓶和工具收进一个铁盒子，锁进了橱柜最下方。
然后，他洗了手，点了一支烟，靠在灶台边抽着。
烟雾缭绕中，他的侧脸显得异常冷漠和精明。
憨厚的早餐店老板形象，荡然无存。
我看得手脚冰凉，正准备悄悄离开。
就在这时，早餐店前门传来了敲门声。
肖长旺立刻掐灭烟头，脸上瞬间又堆起了那种习惯性的、憨厚的笑容。
他快步走过去，拉开了卷帘门。
“哟，许总监，您怎么亲自来了？快请进快请进！”
许总监？
我贴在墙边，心脏狂跳。
从我的角度，看不到进来的人，只能听到声音。
一个低沉而威严的男声响起来，带着一种居高临下的腔调：“路过，看看。老肖，最近没什么问题吧？”
“没有没有，一切正常，您放心。”肖长旺的声音带着殷勤。
“程俊民那边呢？”
“按您的吩咐，盯着呢。东西也都按时给了。他最近……压力好像有点大。”
“压力大就对了，”许总监的声音冰冷，“不给他压力，他怎么乖乖办事？药，他都按时用着吗？”
“应该用着，没听他说有什么异常。就是……他好像有点起疑心了，上次还问起我以前的事。”
“哼，疑心？由得了他吗？”许总监顿了顿，“让你准备的东西，准备好了吗？”
“准备好了，还是老方法，明天早上就出去。”肖长旺忙道，“这次是给……？”
“华科的那个老赵。谈判桌上寸步不让，给他点苦头吃吃。剂量稍微加重一点，让他谈判前就躺进医院。”
“明白。”
“程俊民老婆那边，没察觉吧？”
“没有，那女人傻乎乎的，每天拿了包子还跟我说谢谢呢。”肖长旺的声音里带着一丝嘲弄。
我的指甲深深掐进掌心，浑身发抖。
不是害怕，是愤怒，是恶心。
“那就好。这个渠道很重要，安全，隐蔽。程俊民是个好棋子，听话，而且有把柄在我们手里。看紧他，别让他坏了事。”
“您放心。”
“嗯。钱已经打到你账上了。把事情办干净点。”
“谢谢许总监！”
脚步声响起，那个许总监似乎要走了。
“对了，”许总监在门口停下，“上次那种‘香料’，再给我准备一点。老规矩。”
“好的，回头给您送去。”
卷帘门被重新拉下。
我躲在侧面，听到里面传来肖长旺哼着小调的声音，还有打开铁柜子的轻响。
他在准备许成业要的“香料”。
那是什么？另一种毒药吗？
我浑身冰冷，悄悄从花盆上下来，腿软得几乎站不住。
华科的老赵……程俊民公司的竞争对手。
他们不仅窃密，还要直接用毒药清除谈判对手！
而我的丈夫，是下毒的执行者之一？
还是说，他自己也是受害者，被用毒药控制着？
那个多出来的包子，那个特殊的塑料袋，就是传递毒药的工具。
而我，每天亲手把这毒药的可能载体，带进程俊民的生活圈。
难怪他总是腰疼，疲惫。
如果他也被长期下药……
我必须拿到证据。铁证。
然后，结束这一切。
09
我知道，直接质问程俊民是没用的。
他已经被恐惧和胁迫牢牢捆住，不会轻易松口。
我必须设一个局，让他自己暴露，在情绪崩溃下说出真相。
周日晚上，我做了几个他爱吃的菜，还开了一瓶红酒。
“今天什么日子？这么丰盛。”程俊民有些意外，眼神里藏着不易察觉的警惕。
“没什么，就是觉得好久没好好吃顿饭了。”我给他倒上酒，努力让自己的笑容显得自然，“庆祝你项目快忙完了吧。”
他端起酒杯，却没喝，只是看着杯中暗红色的液体。
“羽彤，”他忽然开口，声音很低，“如果……我是说如果，我不得不离开一段时间，你能照顾好自己吗？”
我的心猛地一沉。
离开？他想逃？还是许成业他们有了新的打算？
“你要去哪？出差吗？”我装作听不懂。
“不是出差。”他摇摇头，喝了一大口酒，“可能……是去一个比较远的地方，待一段时间。”
“为什么？”我放下筷子，看着他，“公司外派？还是……你惹上什么麻烦了？”
他的眼神闪烁，避开我的视线：“你别问了。知道太多对你没好处。”
“我是你妻子！”我提高了声音，带着委屈和愤怒，“有什么麻烦我们不能一起扛？你是不是……欠了钱？还是工作上出了大问题？你说啊！”
“不是钱的问题！”他烦躁地抓了抓头发，“比那严重得多！羽彤，你别逼我！”
“那是什么？”我步步紧逼，眼泪适时地涌了上来，“你是不是在外面有人了？所以才整天不着家，神神秘秘的？”
“没有！跟别人没关系！”他猛地站起来，脸色发白，“是我自己的事！我……我做了错事，很大的错事！”
“什么错事？偷了公司的东西？还是……犯了法？”我盯着他的眼睛。
他像被针扎了一样，浑身一颤，难以置信地看着我：“你……你怎么……”
“我怎么知道？”我惨笑一下，眼泪掉下来，“程俊民，你真以为我是傻子吗？你皮鞋上奇怪的泥土，剃须刀里不是你的毛发，阳台上的粉末，衣柜旧西装里藏着的现金和药瓶……”
我一桩桩，一件件地说出来。
他的脸色随着我的话，越来越白，最后毫无血色，嘴唇哆嗦着，几乎站不稳。
“还有，”我擦掉眼泪，声音变得冰冷，“你每天让我去买的包子。那个总是多一个的包子。肖长旺，肖老板。”
听到这个名字，他踉跄了一下，扶住桌子才没摔倒。
“你……你都知道了？”他的声音嘶哑，带着绝望。
“我知道你们在巷子里碰头，我知道他给你东西，我知道你和许成业在晚上见面！”我站起来，走到他面前，“程俊民，你告诉我，你们到底在做什么？那药瓶里的粉末是什么？你是不是在害人？还是在害你自己？！”
最后一句，我几乎是吼出来的。
所有的恐惧、愤怒、委屈，在这一刻决堤。
程俊民被我的爆发震住了，他呆呆地看着我，眼神空洞。
过了好一会儿，他才颓然地跌坐在椅子上，双手捂住脸，肩膀剧烈地抖动起来。
他在哭。无声地，绝望地哭泣。
我没有安慰他。只是站在那里，冷冷地看着。
“说吧，”我的声音平静下来，却更冷，“把事情原原本本告诉我。也许……还有挽回的余地。”
他哭了很久，才慢慢抬起头，眼睛红肿，脸上满是泪痕。
“对不起，羽彤……对不起……”他反复说着，声音破碎。
“我要听的不是对不起。”我坐回他对面，“我要听真相。”
他深吸了几口气，又灌下半杯酒，似乎才积攒起一点力气。
“是许成业……”他开口，声音干涩，“我刚升经理不久，有一次……经手的项目数据出了问题，造成了不小的损失。本来是我的责任，但许成业……他帮我压下来了。”
“条件呢？”
“条件是……要我帮他做一些事。”程俊民痛苦地闭上眼睛，“开始只是一些无关紧要的小信息，竞争对手的动向，客户偏好……后来，越来越过分。他要核心技术资料的备份，要谈判底价……”
“所以你就成了商业间谍？”
“我没有选择！”他猛地睁开眼，眼圈通红，“他把当初帮我掩盖错误的证据，还有后来每次我传递信息的记录，都攥在手里！我一旦不听话，他就会把我送进监狱！我会失去一切，工作，前途，还有……你。”
“所以你就帮他下毒？”我声音发颤，“华科的老赵，还有谁？那药是什么？”
程俊民震惊地看着我：“你……你怎么连这个都知道？”
“别管我怎么知道！回答我！”
“是一种工业化合物……叫二甲基什么的，我记不清了，”他语无伦次，“许成业说，微量长期用，只会让人慢慢生病，查不出来源……他让我找机会，放在目标的水杯、食物里……老赵是其中一个，还有我们公司另一个和他不对付的副总……”
“你自己呢？”我打断他，声音尖锐，“你是不是也用了？所以你总是腰疼，没精神？”
程俊民愣住了，随即脸上露出极度的恐惧：“我？没有！他给我的药，我都按要求用了！我自己怎么会……”
“那肖长旺给你的呢？那个小包裹里的粉末？”我追问。
“那是……那是‘香料’，”程俊民的眼神开始涣散，“许成业要的，说是另一种……效果更强更快的东西，用来对付特别难缠的对手。他让我保管，必要时用……”
“他用什么控制你？除了那些把柄？”
程俊民低下头，沉默了很久，才用几乎听不见的声音说：“……钱。还有……他暗示我，如果我不听话，你……你每天早上的包子，可能就不只是‘多一个’那么简单了。”
最后一丝侥幸，彻底粉碎。
我瘫坐在椅子上，浑身冰冷。
那个多余的包子，是标记，标记我是程俊民的妻子，是可能被用来威胁他的人质。
也可能，本身就是一种长期的、慢性的警告和操控。
肖长旺是执行者和监视者。
许成业是幕后黑手。
我的丈夫，是身不由己又罪孽深重的棋子。
“报警吧，俊民。”我听见自己空洞的声音。
“不行！”他惊恐地抬头，“报警我就全完了！许成业会毁了我！那些证据……”
“你现在已经毁了！”我厉声道，“你是在犯罪！投毒！商业窃密！许成业能保你一时，等你没有利用价值了，或者事情败露了，他会第一个把你推出去顶罪！那些药，你自己可能都在不知情的情况下摄入着！”
程俊民如遭雷击，呆在那里。
“还有我，”我的眼泪再次流下来，“我每天拿着那些可能有毒的塑料袋……俊民，你想想，如果真的有一天，因为我每天带的包子，因为我的不知情，害了别人，或者害了我自己，你怎么办？”
他脸上的肌肉剧烈抽搐着，巨大的痛苦和恐惧几乎要将他撕裂。
“我……我不知道……羽彤，我害怕……”他像个孩子一样呜咽起来。
我站起来，走到他身边，轻轻抱住他颤抖的肩膀。
这一次，不是出于爱情或安慰，而是一种最后的、复杂的怜悯。
“我们一起面对，”我说，“把你知道的，所有的证据，交易记录，转账凭证，许成业和肖长旺的联系方式，他们说过的话，做过的安排，全部整理出来。”
“然后呢？”他茫然地问。
“然后，我们去该去的地方。”
我知道，从这一刻起，我们的生活，我们的婚姻，已经彻底破碎了。
但至少，我们不能让这破碎，沾染上更肮脏的血腥和罪恶。
程俊民在我怀里，放声大哭。
像个迷路了很久，终于找到方向，却发现前方是悬崖的孩子。
10
那一夜，我们都没有睡。
程俊民在极度的崩溃和挣扎后，终于选择了配合。
他打开了电脑上一个隐藏极深的加密文件夹。
里面保存着许多东西：许成业指示他传递信息的聊天记录截图（有些是用另一部旧手机拍的）；几笔大额转账记录的电子回单，来自陌生的海外账户，备注是“咨询费”；肖长旺与他约定的几种紧急联络暗号；甚至还有一段模糊的录音，是许成业在一次见面时，明确提到“老赵那边加点料”的对话。
还有一个小账本，手写的，记录着他每次从肖长旺那里拿到“香料”（即那种强效毒药）的时间、大概数量，以及许成业指示的潜在使用目标。
触目惊心。
“这些……够吗？”程俊民眼睛红肿，声音沙哑。
“不知道，但必须试试。”我将所有证据用U盘备份，又上传到多个不同的云端网盘。
天快亮时，我们做出了决定。
程俊民先去公司，装作一切如常，尽量稳住许成业，避免他起疑心或狗急跳墙。
我则带着复制好的证据，直接去市公安局经侦支队。
出发前，我站在玄关，看着镜子里脸色苍白、眼神却异常坚定的自己。
“羽彤，”程俊民叫住我，他站在客厅中央，像个苍白的影子，“对不起……还有，谢谢你。”
我没有回头。
“我这么做，不是为了你，也不是为了我们。”我听见自己清晰的声音，“是为了那些可能被你们害了的人，也为了……让我自己能活下去，活得像个正常人。”
门在我身后关上。
清晨的空气清冷，带着秋叶腐烂前最后的微香。
“旺福早餐店”的灯光依旧温暖，蒸汽袅袅。
肖长旺正在门口摆弄蒸笼，看见我，习惯性地露出憨笑：“何小姐，早啊！今天还是老样子？”
我停下脚步，第一次，认真地、冰冷地审视着这张脸。
憨厚的皱纹，热情的眼神，此刻在我眼中，只剩下面具般的虚伪和底下流淌的恶毒。
“今天不用了，肖老板。”我的声音平静无波，“以后，也都不用了。”
他的笑容僵在脸上，眼神里闪过一丝愕然，随即是骤起的警惕和阴鸷。
但他没说什么，只是点了点头，慢慢直起腰，看着我。
那目光，像冰冷的蛇信。
我没有回避，与他对视了两秒，然后转身，快步离开。
我知道，他可能立刻就会通知许成业。
但我们已经没有退路了。
市公安局经侦支队的接待民警起初有些疑惑，但当我把U盘插上电脑，简单展示了部分内容，尤其是涉及商业窃密、巨额不明资金往来，以及提到“有毒化合物”、“下药”等关键词时，气氛立刻变了。
我被请进了询问室，更高级别的警官很快介入。
他们听我讲述了大概经过，查看了证据，表情越来越严肃。
“何女士，您反映的情况非常严重，涉及商业间谍、投毒等多项重大犯罪嫌疑。我们需要立即核实，并采取行动。请您暂时留在这里，配合我们，并注意安全。”
他们迅速部署。一路去控制程俊民和许成业，另一路直奔“旺福早餐店”和肖长旺的住处。
我坐在询问室里，捧着一次性纸杯，热水已经凉了。
手脚冰冷，心却异常地平静。
像是经历了一场漫长而恐怖的噩梦，终于到了醒来的时刻，尽管醒来面对的是满目疮痍的现实。
大约两小时后，有警官进来告诉我，程俊民和许成业已在公司被分别控制。许成业起初极为嚣张，但在部分证据面前，气焰矮了下去。
肖长旺则在早餐店后面的小仓库里被抓获，当时他正在销毁几个小玻璃瓶和奇怪的工具。人赃并获。
警察在肖长旺的住处和仓库，搜出了更多装有不明粉末的瓶瓶罐罐、配制工具，以及大量现金。
在他的手机里，发现了与许成业以及那个“送水工”（实则是同伙，负责运输和处置某些原料）的密切联络记录。
一个以早餐店为完美掩护，利用程俊民职务便利，长期进行商业窃密，并对商业对手乃至内部不合者实施慢性投毒的犯罪网络，被初步揭露。
而我，那个每天早上的“多一个包子”，被证实是他们选中的、看似最安全的信息（有时是微量毒药）传递渠道。
我是程俊民的妻子，这个身份让我成为不会引起怀疑的“信使”。
塑料袋上的特殊处理，是他们传递指令或微量物质的方式。
鲜肉包只是为了掩盖可能存在的极轻微异味。
程俊民在其中，既是因把柄被胁迫的棋子，也是逐渐沉沦的共犯。
他确实被许成业用慢性毒药控制着，体检报告后来证实了他的肾脏已出现早期损伤迹象。
那些他以为自己用在了别人身上的药，有一部分，通过某种方式（很可能是肖长旺经手的食物或水），也被他自己摄入了。
许成业以此来确保他无法脱离控制。
真相残酷得令人作呕。
我被要求暂时保密，案件进入深入侦查阶段。
几天后，我在律师的陪同下，见到了被拘留的程俊民。
他穿着看守所的号服，剃了头，憔悴得不成样子，但眼神里那种长期的恐惧和紧绷，似乎淡去了一些，只剩下深深的悔恨和空洞。
“羽彤……”他隔着玻璃，拿起电话。
“证据确凿，他们抵赖不了。”我直接说，没有称呼，“你配合调查，或许还能争取一些机会。”
他点点头，眼泪流下来：“我知道……我对不起你，对不起所有人……羽彤，我们……还有可能吗？”
我看着眼前这个熟悉又陌生的男人。
我们曾有过美好的时光，曾彼此承诺要共度一生。
但有些路，走错了，就再也回不去了。
有些信任，破碎了，就再也拼不完整了。
“先好好面对你该面对的吧。”我没有回答他的问题，“我申请了离婚协议，律师会跟进。家里的东西，你需要的，我会整理好让人送来。”
他痛苦地闭上眼，肩膀塌了下去，没有再说什么。
我知道，这就是结局了。
离开时，秋日的阳光很好，明晃晃地照着街道。
我慢慢走回小区。路过“旺福早餐店”时，那里已经贴上了封条，显得冷清破败。
曾经蒸腾的热气，温暖的灯光，憨厚的笑容，诱人的包子香气……都消失了。
只剩下一个犯罪现场的冰冷标识。
邻居们三五成群，远远指着店铺议论纷纷，脸上带着惊诧、后怕和唏嘘。
陈奶奶看见我，快步走过来，拉住我的手，低声道：“哎哟，小何啊，可了不得了！真没想到肖老板是这种人！平时看着多老实啊！真是知人知面不知心！你没事吧？听说……跟你家小程也有点关系？”
我勉强笑了笑：“陈奶奶，我没事。具体情况，等警察通报吧。”
她拍拍我的手，叹着气走了。
我抬起头，望着自家窗户。
那里曾经是我和程俊民共同的家，充满了我对平凡幸福的憧憬。
现在，它只是一个需要尽快处理掉的房子，一段需要彻底清理的记忆。
第二天早上，我依然在六点二十分醒来。
生物钟顽固地提醒着我。
我没有立刻起床，躺在空旷的床上，听着窗外渐渐苏醒的市声。
再也没有热气腾腾的包子等待我去取了。
再也没有那个“多出来”的，充满疑惑和恐惧的馈赠了。
我起床，给自己煮了一碗简单的白粥。
坐在餐桌前，慢慢喝着。
粥很淡，很暖。
窗外的阳光，一寸一寸地挪进来，照亮了空气中飞舞的微尘。
崭新的一天，开始了。
没有多余的包子，没有虚伪的笑容，没有刻意的标记。
只有我自己，和这份劫后余生、百味杂陈的，真实的平静。
我知道，未来的路还很长，需要我一个人慢慢走。
但至少，我走得清白，走得踏实。
那个曾经多余的包子，连同它背后所有的阴谋、背叛与毒害，终于彻底消失在我的生活里。
而真正的清晨，或许，此刻才刚刚到来。
热门跟贴