创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
“这孩子，知道我入冬身子冷，特地来给我当‘暖宝宝’呢！”
电话里，独居的外婆夸赞着她两年前收养的黑猫“煤球”。
她说，煤球最近总爱在半夜死死压在她胸口，沉甸甸的，特别暖和，让她一觉睡到天亮。
我听着外婆幸福的絮叨，心里却泛起一阵不安。
于是，我给她装的那个监控。
本来是想看看她白天过得好不好，结果却在一个晚上，拍下了另一番景象。
看完那段东西，我只有一个念头。
我拿起电话打给她，对她说：“那只猫，你马上扔掉。”
我外婆叫王玉珍，住在一个叫“双河”的小镇上。镇子夹在两座光秃秃的山中间，像块被扔掉的抹布。
镇上的时间走得很慢，街上的人也走得很慢。阳光照在地上，扬起的灰尘都看得清清楚楚。
外婆的房子在一条死胡同的尽头。青瓦房，墙皮掉了一块又一块，露出里面的黄泥。
我叫陈念，在一个离双河镇很远的城市里上班。我的工作就是坐在一个方格子里，看一块发光的板。
每个月，我都会给外婆打钱。她在电话那头总是说：“够了，够了，用不完。”
说完钱的事，她就开始说她的猫。那只猫叫煤球。
煤球是两年前来的，一个下着大雨的秋天晚上。外婆说，那天的雨就像天上有人在往下倒水。
她正准备插上门睡觉，听见门外有猫叫，声音又细又弱，跟蚊子哼哼似的。
她开了门，门槛底下趴着一小团黑东西，被雨淋得贴在地上，像一块烂掉的布。
外-婆把它捡起来，说那东西轻得像一片树叶，拿在手里感觉不到分量。
她把它抱进屋，找了块干毛巾，把它身上的水擦干。它冷得一直在发抖。
外婆热了点牛奶，倒在碟子里。它只是闻了闻，连伸舌头的力气都没有。
外婆就拿了根筷子，用筷子头蘸着牛奶，一点一点地往它嘴里抹。
她说，她就那么坐着喂了一夜。天快亮的时候，它才自己伸出舌头，去舔碟子里的奶。
“活过来了。”外婆在电话里对我说。她的声音听起来很高兴。
煤球就这么在外婆家住了下来。它长得很快，像是要把以前没吃过的饭都补回来。
半年不到，它就从一小团黑泥，长成了一只大黑猫，身上的毛黑得发亮。
它的眼睛是黄色的，像两块透明的蜜蜡。它看人的时候，眼神很静，好像什么都知道。
它只认我外婆一个人。外婆走到哪里，它就跟到哪里，像个小尾巴。
外婆在院子里的小板凳上择菜，它就趴在旁边打盹，尾巴尖有一下没一下地晃。
外婆在屋里看电视，它就跳上那张旧沙发，把头枕在外婆的腿上。
镇上的邻居来串门，它就立刻钻到床底下或者柜子后面，谁也找不到它。
我每年回去一两次。它从来不让我碰。
我一伸手，它就往后退，喉咙里发出很低的“呜呜”声，背上的毛都竖起来了。
外婆就笑我：“你看你，它不跟你亲。”
我倒是不在乎一只猫跟不跟我亲。我只是觉得，外婆一个人住，有个活物陪着，是件好事。
那个老房子太大了，也太安静了。
有只猫走来走去，能让屋子里有点声音。
后来，我怕她一个人出什么事，就在客厅的墙角装了个监控。
摄像头正对着她常坐的藤椅，也能看到她卧室的门。我手机上随时能看到她。
我没告诉她这个东西还能说话。
有一次，我看到她一个人坐在那里发呆，就试着在手机上喊了一声“外婆”。
她吓得从藤椅上站了起来，四下里看。
“谁？谁在说话？”她问。
我说：“是我，陈念。”
她找了半天，才抬头看到墙角的那个白色小东西。
她对着那个小东西看了很久，然后说：“你这孩子，搞这些吓人的东西。”
从那以后，她就把那个摄像头当成了我。有时候，她会对着它说几句话。
她说：“念啊，今天天好，我把被子拿出去晒了。”
或者说：“煤球今天又抓了一只老鼠回来，放在我脚边。”
我看着手机屏幕里她絮絮叨叨的样子，觉得这钱花得值。
大概是去年入冬的时候，外婆在电话里跟我说了一件新鲜事。
她说，煤球现在懂事得很。
“怎么懂事了？”我问。
她说：“天一冷，它就知道给我暖被窝了。”
外婆说，现在每天半夜，煤球都会准时跳上她的床，趴在她的胸口上睡觉。
“它也真沉。”外婆笑着说，“像压了块小石头，热乎乎的，压着睡得特别香。”
我听了，心里有点嘀"咕。一只成年猫，七八斤重是有的。
这么个东西天天晚上压在一个快八十岁的老人心口上，真的没问题吗？
“外婆，它压着你，你不觉得闷吗？”我问。
“不闷，一点都不闷。”她说，“踏实得很。这孩子，是心疼我。”
我没再说什么。她一个人，把一只猫当成了宝。我要是说猫的不是，她肯定不高兴。
我想，也许是我想多了。一只猫而已，能有多重。
从那以后，外婆在电话里提到煤球的次数更多了。
她说，煤球现在是她的“活体暖水袋”，比电热毯好用，还不要钱。
有时候我半夜醒来，会习惯性地点开手机上的监控软件。
屏幕上是黑白的夜视画面。外婆的卧室门虚掩着，能看到床上隆起的一个人形。
画面很安静，只有时间在无声地走。
偶尔，我能看到一个黑影，悄无声息地从客厅穿过，闪进了卧室。
那就是煤球。它去上岗了。
我看着那个黑影，想象着它跳上床，找到那个熟悉的位置，然后蜷缩起来，把自己的重量和温度，都交给我的外婆。
这个画面想起来很温暖。
我甚至觉得，煤球可能真的有灵性。它知道外婆怕冷，也知道她孤单。
它的陪伴，是一种沉默的守护。
外婆的精神看起来很好，电话里的声音也比以前有力气。
她说，自从煤球开始给她“暖身子”，她晚上就没再起过夜，一觉能睡到天亮。
“睡眠好了，人就有精神。”她说。
我也就渐渐放了心。
那段时间，我在公司里忙一个项目，焦头烂额，连续加了一个多月的班。
我很少有时间去看监控，跟外婆也只是匆匆打个电话，问候一下。
她总是说：“我好着呢，有煤球陪我，你放心。”
我也就真的放心了。
我以为，日子就会这么一天一天地过下去。外婆和她的猫，在那个安静的小镇上，相依为命。
我只要努力工作，按时给她打钱，让她衣食无忧，就是我尽到的孝心。
我不知道，有些变化，正在我看不见的地方，悄悄发生。
项目结束了，我得了几天假。我做的第一件事，就是和外婆视频通话。
接通后，手机屏幕上出现了外婆的脸。
我心里“咯噔”一下。
她的脸好像瘦了一圈，眼窝都陷下去了。脸色也不好，有点发灰，像是蒙了一层尘土。
“外婆，你是不是不舒服？”我问。
“没有啊。”她对着镜头笑了笑，但那笑容看起来很疲惫。
“我好着呢。就是前两天有点感冒，现在好了。”
“你脸色很难看。”我说，“你是不是没休息好？”
她说话的时候，我注意到她会不自觉地喘几口气，好像力气不够用。
“人老了，都这样。”她说，“你别大惊小怪的。”
我劝她去镇上的卫生院看看，让医生给瞧瞧。
她把手一摆，说：“不去不去，我自己的身体自己清楚。去了医院，没病也得给你看出病来。”
她还是那么固执。
挂了视频，我心里堵得慌。那是一种很无力的感觉。
我离她那么远，除了在电话里说几句不痛不痒的关心话，什么也做不了。
从那天起，我又开始频繁地看监控。
白天，我看到她大部分时间都坐在藤椅上，有时候坐着坐着就睡着了。
她以前不是这样的。她以前是个闲不住的人，总要在院子里找点事做。
现在，她好像没什么力气了。
到了晚上，我的心就提了起来。
我盯着那个黑白的画面，等着煤球出现。
午夜时分，它准时出现了。它还是那样，悄无声息地走进卧室。
然后，一切归于平静。
可我越看，越觉得不对劲。
我把监控画面放大，对准卧室门的方向。
借着从窗户透进来的一点微弱的光，我能模糊地看到床上的情形。
煤球是趴在外婆的胸口上，这一点没错。
但它的姿势很奇怪。
它不是像普通的猫那样，放松地蜷成一团，把头埋起来睡觉。
它的身体是绷直的，两只前爪伸在前面，搭在外婆的锁骨附近。
它的头抬着，耳朵竖着，一动不动。
在夜视模式下，它的两只眼睛像两个明亮的光点，死死地盯着外婆的脸。
那个姿态，不像是在取暖，也不像是在撒娇。
它像一个哨兵。或者说，像一个在等待什么的捕食者。
我的后背开始发凉。
我安慰自己，也许是猫的睡姿比较特别。也许是我太紧张了，胡思乱想。
但我控制不住。
我开始在网上查，查关于黑猫的各种说法。
网上说什么的都有。说黑猫辟邪，也说黑猫通灵，能看到人看不到的东西。
还有更吓人的说法，说有些猫，会吸走老人的精气。
我看着那些乱七八糟的帖子，心越来越沉。
一个理性的声音告诉我，这些都是迷信，是胡说八道。
但另一个声音在我的脑子里越来越响：万一是真的呢？
我请了年假，回了双河镇。
我得亲眼看看。
我到家的时候是下午。外婆看到我，很高兴。
她拉着我的手，说：“怎么突然回来了？也不提前说一声。”
我看到她走路的样子，比视频里显得更慢，更吃力。
煤球从里屋走出来，看了我一眼，那双黄色的眼睛里没什么情绪。
它走到外婆脚边，用身子蹭了蹭她的裤腿，然后就跳上了窗台，继续用那种安静的眼神看着我。
它好像在说：你来干什么？
晚上，外婆做了我爱吃的菜。吃饭的时候，她一直在咳嗽。
“就是感冒还没好利索。”她咳完，喝了口水说。
我看着她，没说话。
吃完饭，我们坐在客厅看电视。煤球就趴在外婆的腿上。
我试着伸手去摸它，它的身体立刻就僵住了。
它抬起头，看了我一眼，喉咙里又发出了那种熟悉的警告声。
我把手缩了回来。
“别碰它。”外婆拍了拍煤球的背，说，“它不喜欢别人碰。”
晚上睡觉，我没回我自己的房间。我在客厅的沙发上躺下了。
我说：“我晚上看电视，就在这睡了，懒得动。”
外婆没怀疑，嘱咐我盖好被子，就回屋了。
我其实根本睡不着。我盯着外婆卧室那扇虚掩的门，等着。
屋子里很静，只能听到墙上老挂钟“滴答滴答”的声音。
不知道过了多久，大概是半夜一两点的时候，我看到了那个黑影。
煤球从外婆的床底下钻了出来。它在原地站了一会儿，然后悄无声-声地跳上了床。
我立刻从沙发上坐了起来，蹑手蹑脚地走到卧室门口。
我从门缝里往里看。
月光从窗户照进来，床上的一切看得比监控里清楚。
煤球就趴在外婆的胸口上。
它的姿势，和我之前在监控里看到的，一模一样。
身体紧绷，前爪按着，头抬着，眼睛一眨不眨地看着外婆的脸。
外婆的呼吸声很重，还带着一点“嘶嘶”的声音。
我看着那只猫，它就像一尊黑色的雕像，散发着一种说不出的诡异气息。
我再也忍不住了。
我推开门，走了进去。
煤球立刻发现了我。它转过头，两只黄眼睛在黑暗里像两盏小灯。
它对着我，发出了低沉的咆哮，嘴里的牙都露了出来。
“下来！”我压低声音对它说。
我伸手想把它从外婆身上抱下来。
我的手还没碰到它，它就像疯了一样，猛地朝我的手抓了过来。
我感觉手背上一阵火辣辣的疼。
它的爪子太快了，我根本没来得及躲。
外婆被吵醒了。
她睁开眼，看到我站在床边，又看了看弓着背炸着毛的煤球。
“你干什么？”她问我，声音里带着怒气。
“外婆，你不能让它这么压着你。”我说着，又想去抓煤球。
“你别动它！”外婆一把打开我的手，“你大半夜不睡觉，吓唬它干什么？”
“它不是在给你取暖！”我急了，“你看它那个样子，它是在……”
我不知道该怎么说。说它在吸你的精气吗？
外婆肯定会觉得我疯了。
“你回你屋睡觉去。”外婆把我往外推，“别在这里发神经。”
我被她推出了卧室。门在我面前“砰”地一声关上了。
我站在门外，听见外婆在里面安抚煤球的声音。
“不怕不怕，他跟你闹着玩呢。”
我举起手，借着月光，看到手背上有三道深深的血痕。
血正从伤口里冒出来。
第二天早上，外婆没跟我说话。
她起来做早饭，没叫我。饭做好了，她自己吃，也没给我盛。
我知道她还在生我的气。
煤球一直跟在她脚边，时不时地抬起头，用那双黄眼睛警惕地看我一眼。
我手上的伤口已经不流血了，但还是又红又肿。
我坐在沙发上，看着他们。我感觉自己像个外人。
“外婆。”我开口了。
她没理我，继续喝她的粥。
“我们谈谈那只猫。”我说。
她把碗重重地放在桌子上，发出“当”的一声。
“猫怎么了？”她说，“它没招你没惹你。是你自己大半夜发疯。”
“它不正常。”我说，“没有猫会像它那样睡觉。它压在你身上，会让你喘不过气。”
“我喘得过气喘不过气，我自己不知道吗？”她站了起来，“我养了它两年，它是什么样的我比你清楚。用不着你在这里指手画脚。”
“它就是一只畜生，你别太信它！”我的声音也大了起来。
“畜生也比有些没有人情味的人强！”她说完，就端着碗进了里屋。
我没法跟她沟通。在她眼里，煤球是她的亲人，而我，是个想伤害她亲人的坏人。
我在家里待不下去了。
我买了当天下午回去的车票。走的时候，外婆把我送到门口。
她的气好像消了点。
她说：“念啊，我知道你是为我好。但是煤球，它真的是个好孩子。”
我看着她苍老的脸，什么也没说。
回到我的出租屋，那个小镇，那间老屋，好像都离我很远了。
但我心里的那块石头，反而更重了。
我每天都活在一种巨大的焦虑里。
我一闭上眼，就是煤球那双在黑暗里发光的黄眼睛。
还有它趴在外婆胸口上，那个僵硬的，像雕像一样的姿势。
我开始失眠。每天晚上，我都会睁着眼睛到半夜。
然后，我会拿出手机，点开那个软件。
看监控，成了我的一种自虐。
我看着那个黑影，在固定的时间，走进那个房间。
我看着床上的轮廓，因为多了一个东西而有了一点点变化。
我什么也做不了，只能这么看着。
我甚至开始产生幻觉。
我好像看到，从外婆的嘴里，飘出了一缕一缕淡淡的白气。
那些白气，都被趴在她身上的煤球，吸了进去。
我摇摇头，知道是自己想多了。是自己吓自己。
可那种恐惧，就像藤蔓一样，缠住了我的心脏，越缠越紧。
我觉得，如果再这么下去，我外婆迟早要出事。
而我，会变成一个眼睁睁看着亲人走向死亡，却无能为力的罪人。
我必须做点什么。
我想到了一个办法。一个很糟糕，但我当时觉得是唯一可行的办法。
我给镇上的一个远房表哥打了电话。
他跟我关系一般，但还算信得过。我让他帮我一个忙。
我跟他说，我外婆养的那只黑猫，有点不对劲。
我让他找个机会，等我外婆不注意，把那只猫弄走。
弄到哪里去都行，扔到山里，或者送到几十里外的另一个镇子。
总之，不能让它再找到回家的路。
我答应给他一笔钱。
表哥在电话里犹豫了一下，说：“这不好吧？姨婆知道了，会骂死我的。”
“她不会知道是你干的。”我说，“你做干净点。钱我马上转给你。”
他最终还是答应了。
打完电话，我心里没有一点轻松。反而更加沉重。
我觉得自己像个卑鄙的阴谋家。
但我告诉自己，这是为了外婆好。长痛不如短痛。
她可能会伤心一段时间，但总比丢了性命要强。
我等了几天。表哥一直没有回信。
我每天晚上都像个囚犯一样，盯着手机屏幕。
那个周末的晚上，我又失眠了。
窗外下着小雨，敲在玻璃上，发出“滴滴答答”的声音。
我心里很烦躁。
我拿起手机，点开了监控。
时间是凌晨两点。画面里，客厅空荡荡的。
外婆卧室的门像往常一样虚掩着。
我知道，煤球肯定已经在它的“岗位”上了。
我盯着那个画面，心里想着，也许明天，或者后天，表哥就会动手了。
到时候，这个让我夜夜难安的场景，就再也看不到了。
我心里说不清楚是什么滋味。
此时困意像潮水一样涌上来，眼皮越来越沉，越来越不听使唤。
算了吧，就这样吧。我对自己说。我是为了她好。
我准备关掉视频，强迫自己去睡觉。明天还有明天的事情。
就在我的手指即将触碰到屏幕上那个关闭按钮时，画面骤变...
热门跟贴