《星光大道》曾经是无数草根歌手圆梦的殿堂。有人从这里出去之后,成了金光闪闪的大明星。
也有人没抓住改命的机会,欠了一屁股债、装疯卖傻、连个落脚的地方都没有。
9月14号,警方发布的通告,让草根歌手野马彻底退出了舞台。从家乡的文化名片变成站在受害者一边的涉黑头目,这个人的人生轨迹,从获得掌声到最终戴上了镣铐。
那些草根出身的明星为啥老爱踩线?掌声落下后,到底还藏着啥?
星光大道成就了一群草根歌手,有人把这个当跳板,转身一跃,身价千万,商演不断。也有人把一手好牌打得稀烂,明明已是冠军,结果飘了,又重回草根时代,甚至更落魄。
露宿街头、负债百万、离婚、锒铛入狱,这些星光大道冠军歌手太落魄。
当年《山丹丹花开红艳艳》这首歌一唱响,就算是不懂歌唱、从不看星光大道的,也能跟着唱几句。
原因没别的,就因为当时阿宝实在太红了。
他身披一件很有特色的羊皮外套,头上裹着块头巾,往台上一站,大伙都乐意捧场。
那时候他嗓子是真亮,那一声陕北民歌喊出来,感觉那是黄土高原上的风硬生生刮进了演播厅,谁听了不得竖大拇指?
那一身行头太有辨识度了,靠着这股子“原生态”的劲头,他不仅拿了冠军,还在春晚上风光了一把。
最红火的时候,那些平时高高在上的商家甚至还得排队等着,哪怕他开出38万一场的商演天价,照样有人抢着买单。那时候的日子,对他来说大概真的像做梦一样甜。
可是,这一脚油门踩得太猛,谁能想到这“草根”人设底下竟然也是戏。谁曾想这个号称没受过训练、只给羊群唱歌的放羊娃,被扒出来其实早就在歌舞团里摸爬滚打,还是受过专业路术的。
这种“欺骗”对于那会儿把你当励志偶像供着的观众来说,简直就是背叛。虽然到了25年7月,沉寂许久的阿宝终于还是没忍住,站出来想要把这身脏水洗一洗,解释说当年的所谓豪言壮语不过是玩笑。
说自己确实是在草台班子混过日子的苦出身,甚至连当初那句“要封杀凤凰传奇”也是对着台下的当事人开的玩笑。但这迟来的辩白,在娱乐圈这个只有新人笑的地方,实在太轻飘飘了。
这一晃好些年,商演没了,电视台不找了,阿宝的辉煌大厦塌得那叫一个快。为了那点可怜的流量,有人看见他在直播间里甚至开始扮丑,有时候男扮女装穿个花哨裙子,有时候还得捏着嗓子搞怪,怎么博眼球怎么来。
可即便这样折腾,曾经一呼百应的场面也回不来了,不仅打赏寥寥无几,还得忍受看客们的嘲讽,那变卖豪宅豪车维持生计的窘迫,跟当年那个“放羊歌王”的影子重叠在一起,只让人觉得格外魔幻。
如果说阿宝是栽在了“人设”上,那把一手好牌打得稀烂的刘晓东,纯粹就是被欲望蒙了眼。这位靠着鼻子吹气球、拉汽车乃至“鼻子喝水”这种奇招拿了吉尼斯纪录的奇人,当年可是实打实地红过。
但他不仅把自己那个能唱会演的才华变了现,还让突如其来的巨额财富冲昏了头脑。人都说这钱要是来得太容易,走的时候也一定悄无声息,刘晓东就是典型的“才不配位”。
他手里攥着几千万,不去想怎么精进手艺,非觉得自个儿是商业奇才,看什么赚钱就想投什么,搞房地产、开公司,全然不顾自己压根就不懂经营这码事。
这一通盲目操作下来,他不光把攒下的家底赔了个底掉,还一脚踏进了债务的泥潭。等到连老婆都对他死心离了婚,车子房子全抵了债,这个曾经的千万富翁竟然沦落到了睡桥洞的地步。
你想想那个画面,冬天零下十几度,别人都在家里吹暖气,他裹着捡来的破被子缩在桥下,还得靠路边捡剩饭、喝凉水苟活。
哪怕到了现在的12月中旬,他还在视频平台上露面,全副武装地在街边卖着烤肠,面对镜头还是那一脸的懊悔,嘴里念叨着当年要是没轻信他人就好,可那背上230万的债务和没人看的冷清视频,都在冷冷地提醒他:有些认知以外的钱,你赚得到也守不住。
更有甚者,有些人连做个普通人的资格都被自己做没了。就像那个叫野马的歌手,一首《山妹子》让大家知道了贵州的歌声有多美,可他偏偏不走正道。
有了名气不拿来推广家乡,反而仗着身份去打架斗殴,甚至最后还要涉黑,竟然给黑恶势力当起了保护伞。这哪里还是那个淳朴的歌者?这就是自绝后路,从舞台直接走向了牢狱,大好的前程直接断送在了无视法律的狂妄里。
其实哪怕没犯法,这名利场里的人际关系也是个易碎品。当年火遍大江南北的玖月奇迹,那个双排键弹得让人眼花缭乱,两个人在台上配合得那是天衣无缝,甚至被称作是“合则称王”。
可感情这东西最容易掺杂数不清的恩怨,夫妻店开到了尽头,婚姻破裂带来的往往是事业的腰斩。
自从离了婚,这组合就彻底没了声响,如今再看看人家凤凰传奇那种纯粹的“五五分账、绝不谈情”的清醒模式,玖月奇迹的销声匿迹实在让人唏嘘不已。
看着这一地鸡毛,你再回头看看那个总被人说“傻”的大衣哥,才明白什么叫大智若愚。这么多年了,大衣哥朱之文是这帮人里唯一一个好像时间在他身上静止了的人。你说他不懂行?
他可能真不懂那些弯弯绕绕,但他心里有杆最准的秤。当年那名气大得,天天家门口被粉丝围得水泄不通,连门都出不去,有人靠拍他家的鸡零狗碎都能赚钱,换一般人早就飘上天搬进大城市了。
可大衣哥不,他哪怕有商演、有活动,哪怕被人借钱不还当了冤大头,他也依然死死地扎根在那个村子里。
今年12月,有人看见他又在忙活了,这次不是去哪走红毯,而是在自家院子里指挥着工人安太阳能板,临了还不忘热情地跟安装师傅、路过的粉丝合影,一点架子没有。再早几天,12月13号在西双版纳的活动现场,那洪亮的一嗓子喊出来,还是当年那个味儿。
他清楚自个儿就是个爱唱歌的农民,所以给儿女找对象,不图大富大贵,就图个老实本分、踏实过日子。现在儿子结了婚有了娃,女儿也找了好人家。
他平时除了接接商演,回家还能含饴弄孙,这种看似没野心的生活,恰恰是因为他看透了这名利场的本质——只有守住了自己的根,才不会被这狂风吹得无影无踪。
这一个个从《星光大道》走出来的名字,如今的境遇真是天差地别。他们就像是一面面镜子,照出了欲望、膨胀、虚伪,也照出了清醒与坚守。舞台能给你的一夜成名只是个入场券,真正能决定你走多远的,永远是你脱下演出服后,究竟是个什么样的人。
看着那些如今在直播间扮丑、在街头卖烤肠、在铁窗里悔恨的昔日冠军,再看看依旧在自家院子里乐呵呵安太阳能的大衣哥,这其中的滋味,恐怕比任何一首歌都要来得深沉和真实。
热门跟贴