创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
你们知道，在我们那种城中村，一套破房子能值多少钱吗？
拆迁之前，三万都没人要。
拆迁之后，六百八十万。
可这笔钱，老人要是没有继承人，房子就得被村里收回去。
我是外来户，在这村里租房住了十二年，眼看着拆迁的红纸贴满了墙，却跟我没有一毛钱关系。
直到有人告诉我："村东头王婆子，孤寡老人，七十八了，要是有人愿意娶她……"
我当时觉得这人疯了。
后来我才知道，疯的是我自己。
1
我叫周海生，那年三十四岁。
说出来不怕人笑话，三十四岁的男人，兜里最多的时候没超过两千块。不是不努力，是命不好。
十八岁那年，我爸在工地上出了事，从脚手架上摔下来，当场没了。工头跑了，一分钱赔偿没拿到。我妈受不了打击，没过半年也走了。
我成了孤儿。
那时候我在老家河南，一个人实在待不下去，就跟着老乡来了这座南方城市。在城中村租了间房，什么活都干过——工地搬砖、饭店刷碗、快递分拣、工厂流水线。
十二年，我就像一颗钉子，钉在这个叫"杏花村"的城中村里，生了锈，拔不出来。
日子虽然苦，但我认命。
直到那年夏天，村口贴出了拆迁公告。
消息一出，整个村子都炸了锅。
城中村的房子，外人看着破破烂烂，可都是宅基地，按面积赔。村里那些老住户，哪家没个两三百平？一平米赔两万多，随随便便就是几百万。
一夜之间，那些平时穿着拖鞋、蹲在巷子口吃面条的老头老太，全成了百万富翁。
而我呢？
租的房子，外来户口，跟这笔钱一毛钱关系都没有。
房东老李头那几天走路都带风，见了我就笑："小周啊，委屈你了，下个月你得搬走，我这房子要拆了。"
我点点头，没说话。
能说什么？人家的命，我羡慕不来。
可就在我准备收拾东西走人的时候，隔壁的刘嫂找上了我。
刘嫂五十来岁，在村里住了一辈子，消息灵通，人也热心。那天她神神秘秘地把我拉到一边，压低声音说："海生，你想不想发笔财？"
我苦笑："刘嫂，别拿我开涮了。我又没房子，发什么财？"
"有办法。" 刘嫂眼睛亮了亮，"你知道村东头的王婆子吧？"
我想了想，点头。
王婆子我见过几次，七十多岁的老太太，瘦得像把干柴，整天一个人坐在门口晒太阳。听说年轻时嫁过人，男人死得早，亲生的儿子三十年前丢了，成了真正的孤寡老人。
是个可怜人。
"王婆子名下有两百多平的宅基地，按现在的赔偿标准，少说也有六百多万。" 刘嫂凑近了些，"可她一个人，无儿无女，这钱拿了给谁花？村里都在传，说她要是走了，房子没人继承，就得收归集体。"
我听出了刘嫂话里的意思，心里咯噔一下："刘嫂，你是说……"
"我是说，要是有人愿意娶她，成了合法夫妻，将来这房子、这拆迁款，不就有着落了？" 刘嫂拍了拍我的肩膀，"王婆子也不吃亏，老了有人照顾，走的时候有人送终。你呢，能拿到钱，往后的日子就好过了。"
我愣在原地，半天没说话。
娶一个七十八岁的老太太？
这事要是传出去，我周海生还不得被人戳脊梁骨骂一辈子？
"刘嫂，这……这不合适吧？"
"有啥不合适的？" 刘嫂撇撇嘴，"你以为这种事少？再说了，你又不是真娶她过日子，就是领个证，照顾她几年。她走了，房子归你，两全其美的事。"
我沉默了。
不是不心动，是不敢动。
"你好好想想。" 刘嫂见我不说话，叹了口气，"王婆子那边我去探探口风。不过丑话说前头，想打这主意的人不止你一个，你要是想好了，趁早。"
说完，她转身走了。
那天晚上，我躺在出租屋的床上，翻来覆去睡不着。
脑子里全是那个数字：六百多万。
六百多万是啥概念？我这辈子打工，一年存不下三万块，要存到六百万，得干两百年。
可要是娶了王婆子……
我猛地坐起来，抽了自己一巴掌。
周海生，你还是人吗？为了钱，去打一个孤寡老人的主意？
可另一个声音又在心里响起：凭什么？凭什么别人躺着就能拿几百万，你辛辛苦苦干十几年连首付都凑不齐？王婆子的钱放着也是给村里收走，还不如……
我在床上挣扎了一整夜。
第二天一早，顶着两个黑眼圈，我去找了刘嫂。
"我……我想见见王婆子。"
刘嫂看了我一眼，没说话，点了点头。
2
王婆子住在村东头一条窄巷的尽头。
那天下午，刘嫂带着我去了。巷子很深，两边的墙上爬满了青苔，地上坑坑洼洼，积着前几天下雨留下的泥水。
走到尽头，是一扇木门，油漆斑驳，门板上裂了几道口子。
刘嫂敲了敲门："王婆婆，在家吗？我是刘桂香，带个人来看看你。"
过了好一会儿，门才吱呀一声开了。
我看到了王婆子。
比我想象中还要老。
她瘦小干枯，背佝偻得厉害，脸上的皱纹像老树皮一样一层叠着一层。眼睛浑浊，眼窝深陷。穿着一件洗得发白的蓝布衫，袖口磨出了毛边。
可她的头发梳得很整齐，用一根黑色的发卡别在脑后。
"桂香啊，进来坐。" 王婆子的声音沙哑，但还算清晰。她侧身让开门，佝偻着背往里走。
房子不大，一间堂屋，一间卧室，一间厨房。家具都是老式的，八仙桌、条凳、雕花木床，看着有些年头了。墙上挂着一张黑白照片，是个年轻女人抱着个小男孩，照片有些泛黄了。
"坐吧。" 王婆子指了指条凳，自己慢慢坐到了堂屋的太师椅上。她看了我一眼，浑浊的眼睛里闪过一丝精明，"就是他？"
刘嫂陪着笑："对对对，就是他，叫周海生，河南人，在咱村住了十几年了，人老实，干活勤快……"
"我知道他。" 王婆子打断了刘嫂的话，目光在我脸上停留了一会儿，"住在老李头那儿，每天早出晚归的，有时候从我门口过，会跟我打招呼。"
我愣了一下。
我是偶尔从她门口过，也确实打过招呼，可没想到她记得。
"婆婆好记性。" 我有些尴尬，不知道该说啥。
"我眼睛不行了，耳朵还凑合。" 王婆子说，"你的事，桂香跟我说了。你想娶我，要我的房子，对吧？"
刘嫂脸上有些挂不住："婆婆，哪能这么说，海生是真心……"
"行了。" 王婆子摆摆手，"都这把年纪了，还说啥虚的。他图我的房子，我图他给我养老送终，各取所需，有啥见不得人的？"
她说得坦荡，我反倒更尴尬了。
"来，让我看看你。" 王婆子朝我招招手。
我犹豫了一下，走过去，在她面前蹲下。
王婆子伸出枯瘦的手，摸了摸我的脸。她的手很凉，像干枯的树枝，可动作很轻，几乎感觉不到力度。
她摸着我的眉骨、鼻梁、下巴，浑浊的眼睛直直地看着我，不知道在看什么。忽然，她的手指停在我的额头上，在那块月牙形的胎记上轻轻按了按。
她的手猛地一颤。
"这胎记……" 她喃喃地说，声音忽然发紧，"你这胎记，从小就有？"
"对，打娒胎里带的。" 我说。
王婆子盯着我的额头，眼神变了，浑浊的眼睛里忽然涌上一层水光。她的嘴唇哆嗦着，像是想说什么，却又咽了回去。
"婆婆，您咋了？" 我问。
她收回手，别过脸，声音有些哑："没啥。我老了，眼睛花了，看谁都像……"
像谁？我没敢问。
她沉默了一会儿，忽然开口："条件说清楚。你要是同意，咱就去领证。"
这么快？
我一时有些反应不过来。
"第一，领证之后，你搬过来住，照顾我的起居。我这把老骨头，不知道还能撑几年，在我活着的时候，你得把我当亲人待。"
我点头："这个应该的。"
"第二，我死了，房子和拆迁款都归你。我活着的时候，你不能惦记。"
我又点头："行。"
"第三，" 王婆子的声音忽然低了下去，"我有一个亲生儿子，三十年前走丢了，一直没找到。你帮我找，找不找得到是命，但你得帮我找。"
我愣住了。
刘嫂在旁边低声说："婆婆的儿子，是被人贩子拐走的，那时候才四岁，报了案，找了好多年，一直没消息……"
王婆子的眼眶红了。她别过脸，声音哽咽："我那儿子，额头上也有块胎记，月牙形的，跟你这个……一模一样。"
那一瞬间，我心里忽然咯噔一下。
一模一样？
我下意识地摸了摸自己的额头，又看了看王婆子。她正用一种很奇怪的眼神看着我，那眼神里有期盼，有恐惧，还有一丝不敢相信。
"婆婆，我答应你。" 我听见自己说，"领证之后，我帮你找。"
王婆子转过脸，看着我。浑浊的眼睛里，泪光闪了一下。
"好。" 她点点头，声音很轻，"那就这么定了。"
3
领证那天，是个阴天。
民政局的工作人员是个年轻姑娘，看到我们的材料，明显愣了一下。一个三十四岁的男人，一个七十八岁的老太太。
她抬头看了我们一眼，欲言又止。
我假装没看到，低着头填表。
"请问……你们确定要登记结婚吗？" 姑娘还是忍不住问了一句。
"确定。" 王婆子开口，声音很平静，"我俩是真心的。"
姑娘不再说话，办完了手续，把两本红色的结婚证递过来。
拿到证的那一刻，我心里五味杂陈。
这是我周海生这辈子第一次领结婚证。新娘不是什么年轻漂亮的姑娘，是一个七十八岁的老太太。
从民政局出来，我推着王婆子——她腿脚不好，我借了辆轮椅——沿着街道慢慢走。
"海生。" 王婆子忽然开口。
"嗯？"
"往后叫我奶奶吧，别叫婆婆了，听着生分。" 她的声音淡淡的，"我这辈子，没享过儿孙福。你叫我一声奶奶，我心里踏实。"
我推着轮椅的手顿了一下。
"……好。奶奶。"
"诶。" 她应了一声，声音里带着一丝笑意。
领证第二天，我搬进了奶奶的家。
东西不多，一个背包，几件换洗衣服，还有一床被子。我住进了东边的厢房，屋里有张老式的木板床，床铺干净，被子带着阳光的味道。
奶奶说，这是她儿子以前的屋子。三十年了，她每隔几天就会把被子拿出去晒一晒，等儿子回来。
我听了，心里一阵发酸。
日子就这么过起来了。
我每天早起给奶奶做饭——她牙口不好，只能吃些软烂的东西，粥、面条、炖得稀烂的蔬菜。早饭后，我扶她到门口晒太阳。中午她睡一觉，我就出去找些零活干。晚上，我给她烧热水泡脚。
日子过得平淡，但也安稳。
奶奶话不多，但偶尔会跟我讲些以前的事。
她说，她年轻时候挺漂亮的，嫁给了村里最能干的男人。那男人会打铁，方圆几十里的农具都找他打，日子过得红火。
她说，她四十四岁才生了儿子，老来得子，取名叫"盼生"，盼着生、盼来的意思。那孩子打小就聪明，两岁会背诗，三岁会写自己的名字，额头上有块月牙形的胎记，跟你一模一样……
说到这儿，她忽然停住了，眼神复杂地看了我一眼，又移开了。
"孩子四岁那年，我带他去镇上赶集。人多，我就松开手去挑菜，一转眼的功夫，孩子就不见了。" 奶奶说这话的时候，眼神空洞地看着远方，"我找了整整三天，嗓子都喊哑了，把镇上翻了个底朝天，还是没找到。后来报了案，警察说是人贩子……"
她的丈夫受不了打击，没两年就郁郁而终。
"我知道，他多半是不会回来了。" 奶奶忽然转过头看我，浑浊的眼睛里带着一种让人心碎的平静，"可我不能不等。万一呢？万一他哪天就回来了呢？"
我张了张嘴，不知道该说什么。
有时候，她会神志不太清楚，看着我发愣，嘴里喊着："盼生，盼生……"
第一次听到这个名字，我愣了一下。
"奶奶，我是海生。" 我轻声纠正。
她眨眨眼，清醒过来，有些不好意思："哦，海生啊……我老糊涂了，看你的样子，总觉得像我那孩子……"
这样的事，后来发生了好多次。
每次她叫错名字，我心里都会咯噔一下。
我上网查了寻亲网站，把奶奶儿子的信息登记了上去：王盼生，男，1990年出生，1994年在本市东江镇集市被拐，额头有月牙形胎记。
发完信息，我盯着屏幕看了很久。
1990年出生。
我也是1990年出生。
额头有月牙形胎记。
我额头上，也有一块月牙形胎记。
巧合吧。这种胎记应该挺常见的。
我摇了摇头，关掉了网页。
4
日子一天天过去。眼看着就要签拆迁协议了，出事了。
那天下午，我正在院子里劈柴，门外忽然传来一阵吵嚷声。
我走出去一看，门口站着两个人。一个五十多岁的中年男人，头发有些秃，挺着啤酒肚，旁边跟着一个打扮时髦的年轻女人。
"你谁啊？" 中年男人上下打量我，"咋在我妈家里？"
我愣住了："你说什么？"
"我说，这是我妈王桂芬的家。我是她儿子，郑建国。你是谁？" 中年男人的语气很冲，一副不好惹的样子。
儿子？
我脑子里嗡的一声。
奶奶不是说她是孤寡老人吗？怎么冒出个儿子来？
"海生，咋了？" 奶奶听到动静，拄着拐杖从屋里出来。她看到门口的两个人，脸色忽然变了，"你……你咋来了？"
郑建国皮笑肉不笑地走进来："妈，听说咱家要拆迁了？六百多万呐，这么大的事，你咋不通知我一声？"
奶奶的脸色更难看了，嘴唇哆嗦着："我通知你干啥？你爸当年带你来的时候，我就没认你这个儿子！"
我这才弄清楚情况。
郑建国不是奶奶亲生的，是她丈夫和前妻生的孩子。前妻死后，丈夫把郑建国带来一起生活。可这个继子从小就不省心，游手好闲，好吃懒做，后来沾上了赌博。前些年把奶奶的积蓄都骗光了，还动手打过她，奶奶报了警，有了案底，从那以后就再没来往了。
可现在，听说要拆迁了，他又冒出来了。
"妈，过去的事咱不提了。" 郑建国嘻皮笑脸的，"我这不是回来看你嘛。听说你身体不好，我这当儿子的，能不管吗？"
"你少来这套！" 奶奶气得浑身发抖，"你当年咋说的？你说不要我这个妈了！你把我的钱全拿走去赌，输光了还问我要，我说没有，你就打我！你忘了？！"
"妈，那都是以前的事了，我改了……"
"你滚！" 奶奶一拐杖砸过去，差点没站稳，我赶紧扶住她，"我没有你这个儿子！滚！"
郑建国脸色变了，目光在我身上转了一圈："这谁啊？"
我沉着脸："我是她丈夫。"
"丈夫？" 郑建国愣了一下，随即哈哈大笑，"我说呢，我妈咋舍得跟我断绝关系，原来是找了个小白脸！" 他凑近我，压低声音，"小子，你算老几？我可是她儿子，这家、这房、这拆迁款，都该是我的！"
"你打过她，报过警，有案底，法院判了你没有继承权！" 我一字一句地说，"你趁早死了这条心！"
郑建国的脸色变了。他瞪着我，眼里闪过一丝狠厉："行，你厉害。咱们走着瞧！"
他扔下这句话，带着那个女人转身走了。走到门口，又回头阴恻恻地说："老太太，你好好想想，这拆迁款到底该给谁。别到时候……后悔都来不及。"
门砰的一声关上。
奶奶整个人像被抽空了力气，瘫坐在椅子上，浑身发抖。
"奶奶，你没事吧？" 我蹲下身，握住她的手。
"海生……" 她抬起头，浑浊的眼睛里满是恐惧，"他不会放过我的。他……他以前打过我……"
我心里一阵刺痛。
"奶奶，别怕。" 我握紧她的手，"有我在，谁也别想欺负你。"
热门跟贴