作品声明：内容取材于网络
现年37岁香港艺人裕美，已经逐渐淡出娱乐圈，不过这些年因为与富二代林作的高调恋情，令她的曝光率也不低。林作属于那种喜欢蹭热度的富二代，只要城中有什么热话，他都会借题发挥，而且近年来官司缠身，也连带裕美被高度关注。
裕美与林作已经同居七年，对于结婚一事，她似乎并不太有想法。一方面，因为她曾经离过一次婚，另一方面，和林作的感情早已升华为家人的关系，爱情的感觉早已淡化。同时，林作的母亲对她作为儿媳的身份并不十分认同，所以裕美的态度是：只要开心就在一起，不开心则分开。
12月28日，裕美接受媒体访问时，又一次提到了自己与林作这段没有名分的关系。其实，两人同居的日子已经长达7年了，对于大多数恋人或者夫妻来说，都开始七年之痒、玩起各自的小心思了，但裕美却表示，自己从来没想过分手这件事。
其实，某种角度来说，林作行事高调，惯爱炒作、蹭热度，对于在KOL领域纵横驰骋的裕美来说，倒也相得益彰。
如果不撕开记忆的封条，很难理解裕美为何会对满嘴跑火车的林作如此死心塌地。把时针拨回到她25岁那年，那个向往白纱裙的女孩以为在这个同教会的前夫身上找到了归宿。她那时列好了所有关于幸福的清单——蜜月地、孩子名、每日食谱。然而现实甩过来的不是礼花，而是一次又一次酒后的撒泼。
对方不仅没有工作能力，生活巨婴到需要她像带孩子一样伺候，更可怕的是那种失控的暴力。在那场令她至今心有余悸的冲突中，她的头被狠狠撞向墙壁。那一刻，头骨撞击硬物的闷响，比任何言语都更早宣判了婚姻的死刑。除了肉体上的痛楚，前夫对她母亲的极度不尊重，也成为了压垮骆驼的最后一根稻草。
那一堵墙，把那个想做贤妻良母的裕美彻底撞碎了，却意外重组出了如今这个清醒到近乎冷酷的独立女性。所以，当林作顶着那个乱蓬蓬的鸡窝头，穿着皱巴巴的西装，以一副并未让大众觉得英俊的面孔出现在她生命里时，她最初的反应是排斥的。那时的林作，甚至还要靠打着“感情顾问”的幌子来接近正因外籍男友Alex而情伤的她。
那段时间，无论是与TVB艺人黄子恒的短暂火花，还是跨国恋情的无疾而终，都像风中落叶。唯独这个“不修边幅”的富二代，像狗皮膏药一样贴了上来。甚至连身边的朋友都觉得林作追得“太用力”，无论怎么看，这都不像是一段能长久的关系。
但这恰恰是林作这种“非典型豪门”的生存策略，更是裕美经历创伤后的最佳解药。这七年里，无论林作在外面如何在那张名为“社会热点”的蹦床上横跳，无论他是去警察局报到还是为了投资失利而卖惨，回到家关上门，他从未对裕美动过一根手指头。这是一条刻在裕美骨头里的红线——情绪可以激动，语言可以刻薄，但只要拳头挥舞，游戏立刻结束。
讽刺的是，这个在外界看来极不靠谱的男人，却用一种几乎是怕老婆的姿态，给了裕美前所未有的安全感。他不查手机、不干涉穿衣打扮、不逼婚，这种近乎放养的“完全自由”，治愈了上一段婚姻带来的窒息感。
当林作又一次因为官司被传召，裕美熟练地替他整理文件、带着保释金奔波、去警局送热汤，外界笑她是保姆，她却在其中找到了一种“各取所需”的掌控感。在那间堆满杂物的跑马地公寓里，两人晚上窝在一起吃外卖、看老港片、甚至看动画片，这种没有激情的平淡，反而在那一堵墙的阴影反衬下，显得格外珍贵。
当然，这种“无证经营”的家庭模式，也注定要面对豪门传统势力的审视。那个横亘在两人中间的巨大障碍，一度是林作那位强势的母亲。
作为身家丰厚的阔太，她最初对儿子的选择不仅是不满，甚至是排斥。离异、年长、娱乐圈背景，每一个标签都精准踩在了豪门择媳的雷点上。很长一段时间里，这位母亲甚至拒绝与裕美同桌吃饭，那是一种无声但寒冷的封杀。
在这场持久的冷战中，裕美并没有像苦情剧女主角那样去讨好或哭诉，她选择了一种“既来之则安之”的冷处理。既然不需要那一纸婚书来证明价值，那么“婆婆”的认可也就不再是必须攻克的堡垒。
直到2023年的圣诞节，这种冰封的关系才在一次慈善活动中出现了一丝裂缝，那是两人第一次并肩合影。尽管裕美直言“仅仅是能打个招呼，谈不上认可”，但这已经足够维持表面的体面。对于如今的她来说，能不能嫁进林家豪门早已不是重点，因为她早已是自己商业帝国里的女王。
所谓“七年之痒”，在这对特殊的伴侣身上似乎失效了。因为当爱情褪色、多巴胺不再分泌，这种升华成“亲人”甚至“战友”的关系，反而比脆弱的浪漫更加坚固。林作不碰那条“不打人”的底线，裕美就不撤那张“不分手”的牌。他们的关系像是一场长期的商业对赌，只要没有黑天鹅事件，谁也不会轻易退场。
但这并不代表裕美没有给自己留后路。作为一个精明的操盘手，她比谁都清楚流量的双刃剑属性。林作那些官司一旦真到了不可收拾的地步，不仅是保释金的问题，更是可能波及她商业信誉的法律风险。
品牌商极其厌恶不可控的污点。因此，她已经开始了一场悄无声息的“切割”与“重组”：不仅签约了内地的MCN机构拓展流量池，更在内容上开始从单一的情侣互动，向个人成长、烹饪技巧、宠物生活等垂直领域下潜。
如今，她视频里的主角越来越多是她自己，是锅里咕嘟作响的美食，是脚边撒娇的狗。她在努力告诉所有的金主：我需要的是受众，而不是必须要依附某个特定的男朋友。
夜深了，林作或许又在为了网上的某个骂战兴奋得睡不着，像个需要哄的孩子。而裕美则冷静地检查着第二天要发的推广文案，复盘着当天的数据。在这个没有童话、只有生存法则的城市里，她既不相信天长地久，也不期待豪门盛宴。
她唯一相信的，是那条即使没有婚戒也依然稳固的“防暴底线”，以及屏幕那一端，那些永远在刷新、永远在等待被“收割”的流量数字。毕竟，在经历过头撞墙壁的至暗时刻后，这间充满嘈杂人声和直播灯光的屋子，确实是她此刻最温暖的避风港。
热门跟贴