打开网易新闻 查看精彩图片

2025年12月30日。詹姆斯41岁。这是41岁的詹姆斯,这也是最好的41岁詹姆斯。

本赛季,在2025年年底、詹姆斯40岁的时候,他两个跨度非常大的历史纪录中断了。一个是赢晋级输出局战21连胜,止步于NBA杯八强,他从2008年抢七输给凯尔特人后时隔17年的再次绝对生死战出局,期间他21连胜,这个壮举历史上只有拉塞尔的21胜0负能够比肩。在那场比赛,詹姆斯也有接近20分的准三双,还不足以说明詹姆斯太老。另一个同样跨度17年的纪录中断,则最大程度为詹姆斯被外界确定存在的变老提供了直接素材:常规赛连续得分上双纪录停在1297场、单场8分。

这不是一次简单的纪录中断,而是对詹姆斯阶段性状态的精确概括。毕竟作为历史上最稳定的球员,詹姆斯哪怕缺乏罚球正义也能凭借其全能、自律和天赋,以及一点运气成分(詹姆斯被驱逐前刚好10分以及伤退坚持比赛后投进三分球)综合构建的状态体系,激活得分上双这个常规操作。那场比赛詹姆斯拥有平均以上的出手次数,理论上可以确保得分上双,但在詹姆斯看来就是状态加运气不好,他预判的两次进球都打铁,所以得分上双纪录中断。

打开网易新闻 查看精彩图片

这场中断的比赛覆盖范围是广泛的,代表詹姆斯当时的状态:特别低迷。也引起了局部外界对他的战略定位和职业生涯巅峰期异常活跃的探讨——“詹姆斯变老”的命题重启。

詹姆斯真的老了吗?首先年龄和工龄摆在那里,40岁加上历史唯一的第23个赛季,肯定是老的。从他在那阵子场均十几分的表现看,好像还能当佐证。但又不完全能,因为詹姆斯复出首秀就7次出手、12个助攻——7中4、11分3篮板12助攻1抢断、只有1个失误。这种打法显然是让位和授权,而不是退化以及变老。更何况詹姆斯去年12月就有过连续10几分的低迷表现,但最后还是能单核带队7胜1负、胜率接近九成、期间场均超30分准三双,还有月最佳、周最佳,赛季结束后是二阵、一阵票第六、MVP第六。但舆论并没有回溯历史。

不过外界对詹姆斯变老这种现象隐约有“期待”,这是基于对变老还非常猛、状态历史同期独一档、在名义上争冠的强队依旧是巨头这种罕见到空前绝后的神奇现象出自本能的不可置信,因此会在潜意识中进行认知平衡,当然有些还夹杂着私人恩怨。“詹姆斯变老”一度成为舆论认知常态,最终在他8分的那一夜有了达到巅峰和真实的大部分契机。

打开网易新闻 查看精彩图片

詹姆斯这次不是出手7次,而是17投4中、8分,这显然就是得分状态不对,符合老了的定义。这场8分,让詹姆斯延续17年、快7000天、1300场的常规赛连续得分上双纪录中断,这是绝对头条。然而詹姆斯的打法和最全能,却让这个反向里程碑新增了质量巨大的内容——詹姆斯放弃延续纪录的机会(他可以自己投篮,进就得分上双,不进就在加时赛得分上双)、以正确的方式完成这个回合,就是助攻空位的八村塁投进压哨绝杀——也是詹姆斯的压哨绝杀助攻。而且詹姆斯在这场比赛有11次助攻、0失误,这本身就是一个顶级控卫、对主队比赛有明显加持,正相关。

得分上双纪录中断有很多方式,大部分都挺悲情,比如詹姆斯遇到过差点成型的伤退和被驱逐,但如果是压哨绝杀助攻,那几乎是最完美的,除了亲自压哨绝杀。这不仅被外界达成共识,连詹姆斯自己也是这样认证的。所以得分上双纪录被终结不是头条,压哨绝杀助攻才是。但从更长久的时间维度看,詹姆斯的常规赛得分上双纪录中止是更宏观的话题,因为这也意味着詹姆斯可能退化,场均得分低于菜鸟赛季的20分。

打开网易新闻 查看精彩图片

然而这场8分却好像2011年的那场8分,都是詹姆斯职业生涯(或赛季)的转折。2011年的8分后,詹姆斯稳定强势至今。而本赛季的8分,詹姆斯重返超巨行列,像5场、场均27.6分7.2篮板6.2助攻1.2抢断1.2盖帽、投篮命中率53.8%这样子。在41岁生日、生日战前一场比赛,面对国王,詹姆斯13投11中、1罚球、24分3篮板5助攻2抢断、正负值+20。用这样的强势表现迎接自己的41岁生日,这种表现会随着赛季深入往好的方向发展,詹姆斯的退化会因为他的调整和全能始终保持在可控范围内,而不是断崖式暴跌。

这就是詹姆斯的41岁,最好的41岁詹姆斯。41岁的詹姆斯可以出现很多类型,参考历史上那些大量低于41岁或第23个赛季的老将,可能在蓄力半个赛季在某个回合来个铁血勉扣就能让观众嗨起来,喊一声“老兵不死”,如果中的詹姆斯也可能符合这个形象,但这不是现实,现实中的41岁詹姆斯,依旧能保持联盟第一档的状态,一个最好的41岁詹姆斯。