一九七一年四月二十五日,纽约的一场葬礼彻底搞砸了。
躺在棺材里的那位,是曾经手握中国钱袋子二十年的“宋财神”宋子文。
按理说,这种顶级大佬“杀青”,怎么也得是豪车排队、花圈如海,尤其是那个号称“民国第一天团”的宋氏家族,怎么着也得全员到齐撑个场面吧?
结果呢?
现场冷清得让人直打哆嗦。
除了老婆张乐怡带着孩子哭得死去活来,还有个弟弟宋子良撑着,那三位大名鼎鼎的姐姐妹妹——宋蔼龄、宋庆龄、宋美龄,竟然一个都没露面。
这哪是办丧事,简直就是把“众叛亲离”四个字刻在了墓碑上。
尼克松那会儿还在白宫盘算着怎么跟中国破冰,本来想借着这丧事搞个“葬礼外交”,让宋家三姐妹聚一聚,顺便把中美关系这层窗户纸捅破。
算盘打得挺响,现实却啪啪打脸。
这不仅仅是政治立场的对立,更像是这个曾经不可一世的家族,用一种最绝情的方式,给自己的辉煌时代画了个极其难看的句号。
说起来,宋子文这人,大家伙儿印象里都是那个戴着圆眼镜、满嘴洋文的哈佛博士,觉得他是含着钻石汤匙出生的天选之子。
其实吧,翻翻他的老底,你会发现这哥们前半辈子简直就是个“高配版倒霉蛋”。
特别是在搞对象这事儿上,他吃的瘪比他赚的钱都多。
三十五岁了还是光棍一条,放在那个十五六岁就当爹的年代,这就是典型的“由于眼光太高导致的长期滞销”。
他看上的姑娘,要么嫌他家底不够厚,要么嫌他铜臭味太重。
初恋是上海滩首富盛宣怀的七小姐,两人本来挺腻歪,结果盛家老太太嫌弃宋家是“暴发户”,硬是把这对鸳鸯给拆散了。
后来宋子文在广州混出了名堂,当了财政部长,腰杆子硬了,觉得自己行了。
他又看上了国民党元老张静江的女儿张芸英。
这回他可是下了血本,又是送花又是请客,甚至在宴会上公然表白,说什么要跟人家“共创历史”。
结果你猜怎么着?
张大小姐当场给他泼冷水:“历史是胜利者写的,你还差点意思。”
最惨的是,宋子文送了一枚巨贵的钻戒求婚,张芸英为了让他死心,当着众人的面,手一扬,把戒指扔海里去了。
这还不算完,张芸英那个正牌男友更是以死相逼,吓得大小姐连夜买了张船票逃回上海结婚去了。
堂堂大部长,只能在码头上吹着海风,看着女神的背影发呆。
在绝对的拒绝面前,权力和金钱有时候真就是一堆废纸。
接二连三的“情场滑铁卢”,把宋子文那点傲气磨得差不多了。
他也算是活明白了:有些东西,不是你拼命就能抓得住的。
这种挫败感一直伴随着他,直到一九二七年,他为了躲避烦心事跑去庐山避暑,才算是转了运。
在那儿,他遇到了建筑商张谋之的女儿张乐怡。
这姑娘跟之前的名媛都不一样,没那么大脾气,也没那么犀利,主打一个温柔解语。
当宋子文对着云雾发牢骚的时候,张乐怡轻轻一句“雾散了就有光”,瞬间就把这个中年大叔给拿捏了。
与其说是一见钟情,不如说是宋子文太累了,急需一个能让他喘口气的温柔乡。
一九二八年俩人结婚,外人看着是郎才女貌,其实是宋子文给自己找了个“情绪垃圾桶”。
张乐怡这人情商极高,她太清楚自己嫁的是个什么货色了——一个满脑子美式民主预算的精英,非要在一个搞独裁的军阀手底下打工,这日子能好过吗?
宋子文跟蒋介石这对翁婿,那就是典型的“八字不合”。
一个是想搞财政透明的专家,一个是信奉“枪杆子里面出政权”的独裁者。
史料里记得清清楚楚,两人吵得最凶的一次,蒋介石急眼了,直接甩了宋子文一个大耳刮子,宋子文也气得把桌子给掀了。
这哪是国家领导人开会,简直就是街头混混打架。
这时候就显出张乐怡的本事了。
她在外面得端着部长夫人的架子,回到家还得哄这个受了委屈的老公。
她看透了宋子文的软弱:嘴上骂蒋介石独裁,身体却很诚实地赖在这个权力圈子里不走;想当独立的政治家,最后却活成了蒋家的高级管家。
一个人最大的悲剧,就是看清了现实的荒谬,却又离不开这个荒谬的舞台。
这种分裂的日子过到了1949年,国民党彻底玩完。
宋子文既没跟着蒋介石去台湾受气,也没留在大陆,而是脚底抹油溜到了美国。
这操作看着聪明,其实挺惨——共产党把他列为头号战犯,蒋介石那边也把他踢出了局,两头不讨好,只能在纽约当个有钱的“孤魂野鬼”。
晚年的宋子文住着大别墅,看着挺潇洒,心里其实一直憋着火。
有次晒太阳,他突然跟张乐怡嘀咕:“要是当年没跟老蒋闹翻,我现在是不是还很风光?”
这就叫“死鸭子嘴硬”,明明已经被时代抛弃了,还做着翻盘的梦。
老天爷似乎觉得这玩笑开得还不够大。
1971年4月24日晚上,在旧金山的一个饭局上,宋子文吃得正开心,一块小小的鸡骨头卡进了气管。
这位算计了一辈子国家财政的大精算师,竟然因为吃饭太急,短短几分钟就憋死了。
你算计了天下,却算不过一块鸡骨头,这就是命。
消息传出来,张乐怡哭得晕过去好几回。
但更让她寒心的是后面的事儿。
为了打破中美僵局,尼克松特意发邀请函给宋氏三姐妹。
结果呢?
大姐宋蔼龄说身体不好,不来;二姐宋庆龄在北京,想去也去不了;小妹宋美龄最绝,人都飞到夏威夷了,蒋介石一个电报发过来:“不准去,那是统战阴谋”,她居然真就掉头回去了。
哪怕到了最后一刻,所谓的骨肉亲情,在政治利益面前,连个屁都不是。
宋子文孤零零地躺在异国他乡,送他的只有那个陪他在庐山看雾的张乐怡。
那天葬礼结束后,有人看见张乐怡一个人站在墓前很久,手里攥着那块把丈夫噎死的鸡骨头,最后也没扔,揣兜里带走了。
热门跟贴