文｜李宇琛
2025年末的中文互联网上，流传着一段圣物。
它只有短短9秒，画质像是从一台掉进过湄公河的诺基亚手机里抢救出来的，晃得人眼晕。
镜头远处，一座貌不惊人的米黄色小楼，在阴沉的天色下矗立。如果不是标题党们言之凿凿，你大概会以为这是哪个县城开发区的滞销楼盘，正在进行定向爆破。
接着，两架像素模糊的战斗机掠过，像是两只铁灰色的大鸟。
然后，小楼的底部，炸了，“轰”。
火光冲天，浓烟滚滚，整栋楼被一团巨大的灰色尘埃吞没。
视频的制作者生怕你看不懂这现代战争艺术的精妙，贴心地配上了一行大字：
泰国空军用F16轰炸柬埔寨多个诈骗园区。
这还不够。为了升华主题，他又在下面加了一行画龙点睛的注脚：
反诈还得用老泰这招, 直接轰。
这声炮响，仿佛一道天雷，精准地劈在了中文互联网的情绪点上。
在那些日夜被杀猪盘、注销校园贷、“我是xx井方”等电话骚扰得神经衰弱的人们耳朵里，这F-16引擎的呼啸，简直比贝多芬的《欢乐颂》还要悦耳。
一时间，这段粗糙的视频成了简中赛博空间的硬通货。人们不关心它的来源，不质疑它的真伪。
他们只需要相信。
相信在世界的某个角落，有一种足够简单、足够粗暴、足够解恨的力量，能够将那些隔着电话线吸血的恶魔，连同他们的巢穴，一并送上天。
这不叫战争，这叫物理超度。
这也不叫冲突，这叫：
替天行道。
这简直是2025年末，中文互联网收到的专供鸡血。
打完鸡血，人就容易亢奋，亢奋了就容易思考宇宙的终极奥秘。这时候，总得有个老中医出来，解释一下这副药的药理。
很快，抖音上一位身穿白色抓绒外套、背景是卡通冰箱贴的先生，以一种你家二舅聊时事的亲切姿态，为这场狂欢赋予了理论高度。
他对着镜头，轻抚脖颈，仿佛刚从一场深邃的战略思考中回过神来。他告诉激动的人们，别看只是炸了几栋楼，你们看到的，只是冰山一角：
这背后，是一盘大棋。
他说，泰国打柬埔寨，只是个引子，真正的棋手在北京。中国派出亚洲事务特使穿梭斡旋，不是为了当和事佬，而是要复制缅北模式，逼着泰柬两国联手，把柬埔寨那53个电诈园区连根拔起。
这叫什么？
这叫：
劝和促打。
这套逻辑听上去天衣无缝，既解释了中国的反常举动，又赋予了泰国的轰炸一种更崇高的使命感。它将一场混乱的边境冲突，完美地镶嵌进了一幅俺们大国运筹帷幄的宏伟蓝图里。
你看，一场简单的轰炸，瞬间被赋予了三重胜利的意义：
第一层，是泰国替我们炸平了诈骗园的物理清除之赢。我们赢得了正义。
第二层，是中国在背后运筹帷幄的大国博弈之赢。我们赢得了智慧。
第三层，是中国扮演区域盟主调解争端的历史地位之赢。我们赢得了尊严。
短短几天，从一场边境冲突里，我们已经赢了三次。从战术到战略，从现实到历史，赢得麻中带麻。
大哥的这套理论，让这针鸡血的效果翻了倍。人们不仅爽了，还觉得自己变聪明了，窥见了宇宙的终极奥秘。
唯一的问题是：
是真的吗？
1
就在中文互联网还在为大国智慧激动不已，纷纷猜测这是哪一步精妙棋路时，泰国官方亲自下场，给这锅滚烫的鸡汤，浇上了一瓢冰水。
2025年12月22日，吉隆坡，东盟外长特别会议。刚上任没多久的泰国外长西哈萨，被凤凰卫视的记者堵了个正着。
记者的问题很尖锐，直插要害：
“在此次军事行动中，泰国是否已确认有多个诈骗园区及人口贩卖、器官贩卖据点被捣毁？柬埔寨政府或部分官员是否存在支持这类黑色产业的情况？”
这个问题，翻译过来就是：你们是不是真的在反诈？顺便问一句，对方的保护伞你们打了吗？
这是一个绝佳的舞台。如果按照大棋党的剧本，西哈萨外长应该义正词严，痛陈电诈之危害，宣示泰国为民除害的正义性，顺便感谢一下中方在背后的运筹帷幄。
但他没有。
这位戴着眼镜、文质彬彬的外交官，面对镜头，用一种极其冷静的语调，开始了他的表演。他先是慢条斯理地承认了一个基本事实：
[泰国外长 西哈萨]: “As you all know, that there exists these scam centers on the border... especially in Cambodia.” （众所周知，边境地区确实存在这类诈骗中心，尤其是在柬埔寨境内。）
这话一出，所有等着看反诈爽剧的人都点了点头。没错，剧本对上了。
然后，外长话锋一转，抛出了一个巨大的But。
[泰国外长 西哈萨]:“But the military operations were not part of a suppression of scam...” （但此次军事行动，并非是打击诈骗的一部分……）
什么意思？翻译一下就是：
我们动手了，但不是为了反诈。
这就很尴尬了。我们这边锣鼓喧天，宣布靠着锦囊妙计赢下了整场战争，结果前线打仗的那个哥们儿回头说：“谁啊？不认识。我就是跟我邻居打架，顺手拆了他家违建而已。”
居家评论员那套劝和促铲的核心理论，连同那盘下了三天三夜的大国棋，被泰国人一脚踹翻。
演播室里的空气大概凝固了三秒。还没等大家反应过来，西哈萨外长抛出了后半句，一个更令人瞠目结舌的定义：
[泰国外长 西哈萨]: “...[it was] attacking military targets.” （……[而是]打击军事目标。）
性质，瞬间就变了。
警察抓贼，天经地义。军队打军队，那是战争。泰国官方的这番表态，等于直接撕掉了反诈这块温情脉脉的遮羞布，告诉全世界：没错，我就是越境打击了，但我打的不是罪犯，是敌军。
西哈萨外长显然也知道这个逻辑跳跃太大，于是他紧接着给出了最精妙的一句补充，试图把这个逻辑圆回来：
[泰国外长 西哈萨]: “Our understanding is that some of these scam centers were also control centers for military activities.” （据我们了解，部分诈骗中心，同时也是军事活动的控制中心。）
它是什么逻辑？这是说你家开的麻将馆，因为有几个黑社会在里面一边搓麻将一边开会，所以你家麻将馆就等于黑社会军事指挥部，我用反坦克导弹把它轰了，完全合情合理。
所以，泰国官方的剧本很清晰：我们打的，是一场神圣的、以清除边境军事威胁为目的的自卫反击战。至于恰好炸平了几个中国人深恶痛绝的诈骗园，纯属巧合，是为民除害的附带战果，功德一件，阿弥陀佛。
按说大棋党该歇了，但你永远不能低估剧本创作者的想象力，尤其是当他们拿了通告费，坐在一个摆着卡通人偶的演播室里的时候：
那里，才是这场战争最奇幻的第二战场。
2
泰国官方釜底抽薪，亲手撕掉了我们为他们编写的英雄剧本。但这不要紧，一个剧本倒下了，在海峡对岸的演播室里，还有千千万万个剧本正在站起来。
一档名为《中天辣晚报》的节目，为我们展示了这种顽强的创作精神。在这里，真相不重要，重要的是情绪；事实不重要，重要的是立场。
首先登场的，是一位叫介文汲的前外交官。他西装革履，表情凝重，面前摆着一个卡通人偶，仿佛正要和这个玩偶商议联合国安理会的下一个决议。
他一开口，就为中国调停泰柬冲突的行为，找到了一个他认为无比精准的历史坐标：
[介文汲]: “这个作为哈，让我响起来好像清朝政府的作为。”
演播室里安静了。
他接着解释，清朝以前，对于东南亚这些小国家之间吵吵闹闹的事，就是这么解决的。因为中国是区域大国，是盟主，就要负责把下面这些不听话的小国按住。
你看，一场21世纪的地缘政治斡旋，在介先生的口中，瞬间穿越回了百年前的宗藩体系。王毅不再是外长，而是军机大臣；泰柬两国外长也不是去谈判，而是去昆明觐见天朝。
介先生的辫子，还长在心里。他看今天的世界，用的还是一百年前的地图。在这张地图上，北京是紫禁城，东南亚是藩属国，出了事，自然要天朝来平。
为了论证皇阿玛比山姆大叔更管用，介先生紧接着打出了一张最关键的牌——美国总统，唐纳德·特朗普。
请看介先生在2025年12月的演播室里，是如何描述的：
[介文汲]: “川普（特朗普）事实上讲话，他在差不多20号左右开打的时候，没有多久，他就说我已经打了电话了……还是很给我面子，决定停火。结果他自己在他的那个……社交媒体上写的文章啊，第二天就打得更激烈。”
这段话的精妙之处在于，它讲述了一个有鼻子有眼的故事。
故事里，美国总统特朗普亲自出马，打电话调停。对方也很给面子，答应停火。特朗普心满意足，发了条推文昭告天下。结果呢？第二天打得更凶。
这就很有意思了。
一个前外交官，在评论一场国际冲突时，放着那么多公开的新闻、数据不用，偏偏要引用一段特朗普社媒发言作为核心论据。
他想要的结论是什么？很简单：
北京比华盛顿牛逼。
于是，在介先生的剧本里，特朗普总统必须亲自出马，而且必须华丽地失败。他就像一块垫脚石，存在的唯一价值，就是为了让后面出场的大国皇阿玛显得更高大、更英明、更一言九鼎。
你看，连他都搞不定，北京一出马就搞定了，我们是不是很牛？
如果说介文汲先生还在努力扮演一个历史学者，那么他的同事蔡正元先生，则彻底放飞了自我，扮演起了大陆网友嘴替的角色。
他开场就直奔主题，隔空喊话：
[蔡正元]: “大陆的朋友们，他们看到柬埔寨这种风格……你诈骗园区都在诈骗中国人，你要是不取缔，因为有钞票放口袋。”
他精准地捕捉到了大陆网民的愤怒点，并将柬埔寨官方定义为比缅北军阀更可恶的存在。这番话术，瞬间拉近了与目标受众的距离。紧接着，为了让这场批判更有料，蔡先生抛出了一个足以引爆全网的八卦：
[蔡正元]: “就是我们现在最有名的陈志集团……在我们台湾出了大名……我们这个周杰伦大歌星，跟他住在一起的，总共有11户人家，就是这个诈骗集团买下来的房子……要当周杰伦的邻居。”
至此，一场血与火的边境冲突，在台湾的演播室里，被成功地降维成了一桩娱乐新闻。
一个被联合国点名、被美国制裁、被多国通缉的犯罪集团头子，他的人生终极目标之一，竟然是斥巨资买下11套豪宅，只为了能和周杰伦一起坐电梯。
这深刻地揭示了犯罪的最高境界：
它追求的不是财富，而是品味。
3
在台北的演播室里，名嘴们还在为中国又赢了寻找新的角度和论据。但他们似乎都忘了问一个最基本的问题：
柬埔寨为什么会输？
或者说，它为什么会输得如此之快，如此没有悬念？
很快，各路中文战情分析室里就得出了统一的结论。这套结论，充满了浓郁的中国特色。它不谈制度，不谈法律，不谈复杂的民意和官僚体系的博弈。
它只谈两件事：
钱和脸。
在他们的剧本里，泰国之所以从一个温和的佛教国家，变成一个一言不合就开F-16的战狼，不是因为其国家安全战略发生了变化，也不是因为有一套成熟的危机应对机制被启动了。
原因很简单：
财神爷被吓跑了。
他们的核心论据是一份账本。账本上写着，中国游客是泰国旅游业的绝对支柱，而柬埔寨的电诈新闻，让中国的机票退订量猛增155%。
逻辑链条清晰得像小学生作业：
电诈吓跑了中国游客 -> 泰国赚不到钱了 -> 泰国急了 -> 泰国动手了。
你看，一个主权国家的军事决策，被完美地简化为了一道小学应用题。在这道题里，国家不是一个复杂的现代机器，而是一个开门做生意的老板。邻居太吵影响我生意了，怎么办？
抄起家伙把他店给砸了。
这叫什么？这不叫国际关系，这叫古惑仔抢地盘。
如果说钱是泰国动手的直接原因，那么脸，则是洪森必须挨打的根本理由。
在这些分析家眼中，洪森泄露与泰国女总理的私人通话，是犯了江湖大忌。你让大哥的女儿丢了面子，大哥自然要让你连里子都保不住。
所以，泰国总理阿努廷那句无法停火，在他们听来，不是一份政府声明，而是一句江湖狠话，是说给中国游客听的：
“各位老板，别怕，我们已经动手清理门户了，保证安全，快来玩儿啊！”
这整套逻辑的背后，是一种深刻的、前现代的权力想象。
它坚信：
所有国家大事，本质上都是几个大佬在饭局上的勾兑和算计；所有国际冲突，归根结底都是个人恩怨和面子问题；一个国家的行为逻辑，等同于其最高领导人的个人性格和脾气。
这是一种典型的、在缺乏透明制度环境下生长出来的人治意淫。它无法理解现代国家机器的复杂运转，只能用自己最熟悉的宫斗、江湖、办公室政治的逻辑，去套用和想象整个世界。
所以，他们才会相信，一场边境战争的开关，掌握在一个叔叔给不给侄女面子上。
所以，他们才会相信，一个国家的空军，会为了另一个国家的游客，去轰炸第三个国家。
这套叙事的荒诞之处在于：
它把所有人都当成了没有思想的工具人。泰国人成了为了钱就可以随便打仗的打手；柬埔寨人成了可以被随意牺牲的人肉背景板；而中国人，则成了这场大戏里唯一的、被各方小心翼翼伺候着的财神爷。
这已经不是自信了，这是：
自恋。
4
2025年12月28日，就在泰柬双方宣布停火的第二天，三国外长齐聚中国云南。
在这场精心布置的舞台上，中文舆论场里的大棋党们，为中国设计了三个光芒万丈的角色，并提前为这场胜利谱写好了赞美诗。
第一个角色，是公正的裁判员。
在他们的剧本里，中国眼看两个邻居打得不可开交，出于对区域和平的无私责任感，迅速下场，吹停了比赛。介文汲先生更是将其比作清朝盟主，仿佛看到了协和万邦的盛世再现。
这话说得，好像忘了大清已经没了。
一个现代主权国家体系，非要套上一件前朝的龙袍，这不是复古，是cosplay。在这种想象里，邻国之间的冲突不再是复杂的主权争议，而成了后院里不懂事的小孩打架。而我们，自然就是那个说一不二的大家长。
第二个角色，是慈悲的慈善家。
饭局刚散，一架满载着2000万人民币援助物资的中国货机，就降落在了金边机场。中国驻柬大使汪文斌站在印着“CHINA AID”的物资前发表讲话，强调这是雪中送炭，是深厚友谊的体现。
这套操作，被一些人解读为大国风范。
第三个角色，也是他们最津津乐道的角色——高明的棋手。
在居家评论员的分析里，中国通过这场劝和促打的混合战，兵不血刃，赢麻了。
他认为中国实现了几个核心目标：
敲山震虎，借刀杀人，化危为机。
每一个词都充满了运筹帷幄的智力优越感。
5
在这出由各路导演精心编排的大戏里，主角们——无论是运筹帷幄的棋手，还是忍辱负重的藩属，亦或是替天行道的打手——都获得了属于自己的高光时刻。
舞台上灯火通明，掌声雷动。
只是，灯光从未照亮过那些没有台词的背景演员。
在这场所有人都宣布胜利的战争里，唯一没有被计入成本的，就是人。
第一个被遗忘的，是那13万流离失所的边民。
在凤凰卫视记者的镜头里，他们拖家带口，在泥泞中跋涉，被安置在临时的避难中心。他们的家园，在大棋局中只是一个可以被牺牲的棋子；他们的苦难，在反诈爽剧里，只是一个无关紧要的过场字幕。
没有人在乎他们是因为军事目标还是诈骗园区而无家可归。他们只知道，炮弹落下来了。
第二个被遗忘的，是被遣返的数千名年轻人。
在那些官方发布的、充满威慑力的画面里，他们被蒙上头套，戴上手铐，像流水线上的产品一样，被成批押上印着“南方航空”的飞机。
他们是谁？他们是自愿的加害者，还是被胁迫的受害者？他们是被高薪诱骗，还是走投无路？
没人关心。
他们的个体故事被彻底抹去，只留下一个冰冷的、服务于战果的数字：
缅甸5500人，柬埔寨2700人。
他们的命运，被打包成了新闻通稿里那句“对犯罪集团形成有力震慑”的注脚。
第三个被遗忘的，是那位叫佩通坦的泰国女总理。
她或许天真，或许愚蠢，但她确实是一个试图用沟通而非炮弹来解决问题的人。她相信人情世故，相信父辈的友谊，相信叔叔不会为难一个晚辈。
结果，她被自己信任的叔叔卖了个干干净净，政治生涯戛然而止。
她的下台，成了一则关于政治幼稚病的警世寓言，被各路评论员津津乐道。人们嘲笑她的软弱，赞美洪森的老辣和泰国军方的强硬，却忘了她最初的目的，只是想让这场冲突停下来。
在这场推崇铁拳与算计的狂欢里，一个试图讲和的人，成了第一个祭品。
6
在这场由中文互联网上的导演、编剧和精神导师们共同打造的平行宇宙里，我们赢得了一切。我们赢得了安全，赢得了尊严，赢得了智慧，赢得了“犯我中华者虽远必诛”的代理满足感。
我们动动嘴皮子，就成了运筹帷幄的棋手；我们敲敲键盘，就成了替天行道的判官。我们消费着远方的炮火，就像在看一场最刺激的烟花表演。
这是一场完美的胜利，唯一美中不足的是：
它不是真的。
真实的胜利，背后都有账单。而这出赢麻了的大戏，却是一场纯粹的精神消费，除了带来片刻的廉价快感，什么也留不下。
那位居家评论员说得没错，电诈还会卷土重来：
只要这片土地上，犯罪的回报依然远高于打工；只要权力依然可以明码标价；只要对廉价劳动力的巨大需求依然存在——那么，所有的轰炸、谈判、协议，都不过是暂时的。
它就像一场大扫除。你把蟑螂打死了，但只要厨房的垃圾还在，新的蟑螂迟早会来。
这出戏，看似已经剧终。泰国赢得了安全感，柬埔寨赢得了宝贵的援助，中国赢得了想要的秩序，连台湾的评论员都赢得了收视率。
皆大欢喜。
只是在金边某个被查封的园区地下室里，几台被遗漏的服务器，又悄悄亮起了绿灯。一个新的App被上传，推送给了几千公里外一个正在刷手机的年轻人。推送语写着：
“点击就送888，轻松月入十万。”
而另一个中文视频平台上，一段新的、画质更渣的爆炸视频，正在被上传。视频的制作者，正在犹豫标题该怎么写。
他想了想，打下了一行字：
“XX、XX冲突，我们又赢了！”
其实，比电诈本身更难根除的是：
我们对这种“赢麻了”叙事的依赖。
当我们对现实中的种种不如意感到无力时，我们就需要一场来自远方的、干净利落的、由我们自己人主导的伟大胜利，来为自己注射一针强心剂。
至于这场胜利的真相是什么，谁是真正的赢家，谁又付出了代价，都不重要。
重要的是，我们需要它。
所以，当官方剧本被泰国人自己戳穿时，台湾的演播室立刻就能端出更合口味的新剧本。当所有剧本都被证明荒诞不经时，我们依然可以选择相信，相信这一切都是一场更深层次的信息战，是敌人的烟幕弹。
总之，我们永远有理由宣布胜利，不管代价是不是我们自己。
李宇琛的文立于尘
写于2025年12月30日
本文已开启快捷转载，欢迎转载至您的公众号
存档防删，接力传播
转载请包括文末赞赏图片，尊重劳动成果
愿意借我公众号助我发文的朋友，请阅读此文
热门跟贴