1953年7月28日清晨，大德山脚下的雾气仍未散去，坑道里的文工女兵正踩着被炮火震落的碎石，反复校对一出庆功节目的走位。她们不知道，一位脾气火爆却又疼兵入骨的老总，正打算突然造访。
时间拨回二十四小时前。27日上午10时，板门店木屋内签字笔的墨水刚刚干透。“彭德怀”三个大字落在停战协议第一页，笔锋犹在；对面，美军上将克拉克的神情像被削去光泽的旧金属。协议签完，礼节性的握手还未结束，彭德怀已同李克农低声商量：“不能耽搁，前沿还得走一圈。”他把目光投向北方，那里才是真正需要解释“停战”两字的地方。
28日午后，电话声响起，第46军军长肖全夫接到通知：29日彭总要到大德山阵地。电话挂断，他兴奋得直拍桌子，马上吩咐机关，“排好联欢队形，再给文工团找几件像样的表演服装。”于是才有了女兵们用缴获降落伞改制红裙的主意——轻薄、鲜亮，还不用多占给养。
29日上午，彭德怀乘吉普抵达46军指挥所，围拢过来的战士多得像一堵墙。他大嗓门一开口，现场几乎炸开：“同志们辛苦了！美国佬终于低头，这一笔是你们的血写的。”掌声夹杂着笑声滚过坑道。肖全夫凑近耳边：“晚上跳个舞放松放松？”彭德怀摆手，“跳舞就免了，节目看看可以。”
坑道灯泡昏黄。第一组演员刚现身，红色伞裙在灯下晃得眼花。彭德怀脸色瞬间沉了。“怎么成了这副样子？”他侧头盯住肖全夫。军长愣住，赶紧示意后台换装。场面尴尬得能听见电线嗡嗡。几分钟后，姑娘们换回洗得发白的军装，一段快板把气氛救了回来。
演出一结束，随餐端上四菜一汤。有意思的是，菜还没放稳，彭德怀扫了一眼，筷子没动便发火：“国内百姓还在吃糠咽菜，你们舍得下口？”伙食组吓得忙把菜往回撤。夜里，他看了看为自己准备的木板床，转身丢下一句话：“我睡肖全夫的铺。”军长只好腾出那张带补丁的被褥。
次日一早，车队艰难爬到大德山半腰便无法再前进。彭德怀跳下车，“腿长着干什么的？”同行参谋只好背上地图紧跟。路边，一队战士正抬着木箱往上运弹药，他挨个握手，问冷问暖，连开水供应都细问到温度。掀开一位战士自制的木箱，他发现里面竟是些烧过的飞机残片——原来是做成“机骨筷子”的材料。小伙子腼腆地递上一双：“送您，也请带给毛主席他们。”彭德怀郑重地点头，把筷子塞进挎包。
爬到山顶，他举望远镜勾勒防御线，临津江在远处闪着冷光。“美军要是不签字，只能去江里喂王八。”话音不算轻，随行翻译忍不住咳了一声。下山途中，一支担架队迎面而来，担架上覆盖的油布微微渗出血迹。彭德怀停步，揭开油布，看见那张未干的年轻面孔，沉默得脚下砂石都不敢响。他命令随员折松枝、摘野花，简单扎了个花圈，摆向南方。
傍晚时分，他仍想往最前沿探一眼。肖全夫急了：“那里是敌我最近距离，安全难保！”彭德怀火气上来，“你能去我就不能？”最终，在重重警戒下，老总踩进尚有硝烟味的壕沟。地面凝固的血迹映着夕阳，他蹲下摸了摸，手掌一片猩红。
几天后，另一次插曲爆发。凌晨四点，彭德怀悄悄溜出指挥所检查填壕进度。工地上一批生力军正抢着天凉干活，汗水夹着灰尘。彭德怀笑着问：“同志们好！”无人理睬，他又叫一声，还是只有铁锹声。回营后，他直拨十九兵团司令黄永胜电话，语气极冲：“军事条例怎么执行的？”不到一小时，黄永胜、肖全夫、政委吴保山全赶来。批评刚打完，肖全夫突然顶了一句：“首长也有错，您不打招呼擅自跑到施工线，战士谁认得出？”一句话把彭德怀噎住。想了几秒，他咧嘴一笑：“行，我改。”
小风波过去，战士们才知道那天早上遇到的黑瘦老人就是总司令。有人悔得直捶胸口：“早知道，哪怕扔下铁锹也要敬个礼！”
停战协议改变了交火方式，却抹不去山谷里弥漫的火药味。彭德怀在大德山的几天，责骂、操心、行军、夜谈，一桩桩都与“注意节约”“严守纪律”紧紧相连。他的暴脾气里，塞满的其实是对前线士兵的惦念。筷子后来被妥帖送到北京，而那条被拒绝的红伞裙，悄悄留在坑道深处，再没机会登台。
热门跟贴