“电台要是真被拔掉插头,我明天上哪儿去听那些不拍马屁的早间新闻?” 周日凌晨,耶路撒冷,以色列最高法院一纸临时禁令,把内塔尼亚胡政府关掉的军队广播电台的按钮又按了回去。 政府想一步到位掐线,法院偏不给剪。 我盯着这条推送,脑子里只剩一个念头:他们到底在怕电台说出什么?

总检察长加利·巴哈拉夫-米亚拉先出手。 她给法官递了封意见书,白纸黑字:关台程序漏洞大得能开坦克,一旦熄火,全国少掉一条公共广播血脉,补不回来。 新闻自由这四个字,她直接甩桌上,不留情面。

电台员工更绝。 政府前脚冻结他们的工作合同,后脚他们就拉着律师冲进法院交紧急诉状。 没有工资也先把节目撑住,主播自己带U盘播音乐,技术员把旧发射机擦得锃亮,就怕哪天开机只剩雪花。 记者工会的人在走廊里开直播,举着手机说:今天不护住电台,明天就轮到你的手机推送只剩一种声音。

打开网易新闻 查看精彩图片

国防部长卡茨不吃这套。 他上电视,脸不红心不跳:这电台曾给哈马斯送话筒。 一句话把整台记者打成叛徒。 他还加码,说工会向法院交的材料造假,要追责。 屏幕外的我数了数,这指控没附证据,倒先把舆论炸成两瓣。

熟悉的味道飘出来——媒体改革。 内塔尼亚胡团队的大计划:公共媒体瘦身,官派高管进驻,预算绳子往回收。 表面说节省公款,实际把遥控器往怀里揣。 军队电台只是棋盘里第一个要被拿下的卒子。 卒子没了,后面象、马、车更容易挨个收拾。

打开网易新闻 查看精彩图片

我回忆了一下,以前早上开车去特拉维夫,电台里同时有军方通讯员和反战学者对呛,吵得热闹却安全。 那种“吵”是活的证明:喇叭不只长在政府嘴上。 现在政府想把它改成单声道,说辞是“统一对外叙事”,翻译过来就是“只能有一种台词”。

法院暂时按了暂停键,可按钮还在政府手里。 他们能换法律,换预算,换监管,甚至换法官人选。 今天靠法院挡,明天呢? 一旦立法通道被撬开,禁令也能被新法覆盖。 电台的命不是被救回来,只是被推迟行刑。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问我,老外的事值不值操心。 我反问:你家门口的公共频道要是只剩彩虹屁,你换台都换不出第二种气味,急不急? 以色列这出戏,就是提前放送的预告片。 技术、法律、话术,全套剧本全球通用,拷贝连水印都不改。

夜里刷手机,看到电台主播在走廊打地铺,说等法院最终判决。 屏幕反光映出我自己的脸——我忽然明白,他们守的不是一份工作,是留一条缝让不一样的话能钻出来。 缝没了,房子再豪华,也是密封罐。

法院给了喘息,但空气还能新鲜多久,要看观众还愿不愿为吵吵闹闹的广播声撑腰。 电台的开关终究不在法官、不在部长,而在听众肯不肯起身说一句:我想继续听。