巴拿马突然动手，把一座对华人、对巴拿马历史都极其重要的纪念碑给拆了，而且拆得干脆利落，连解释的机会都没给。
事情发生在12月27日阿赖汉市，美洲大桥附近的观景台，却突然响起了巨大的机械声，没有提前通知居民，也没有任何公开公告，市政府直接调来大型工程机械，趁着夜色开进公园，几铲子下去，那座存在了二十多年的地标建筑就被推倒了。
对当地三十多万华侨华人来说，这一幕带来的冲击远远不只是“拆了一座公园”，被毁掉的，是中巴公园里那块华人抵达巴拿马150周年的纪念碑。
这块碑记录的，是从19世纪中叶开始，一代又一代华人来到巴拿马、参与国家建设、最终扎根当地的历史。
那天晚上，很多华人接到消息赶到现场时，只能看到一地碎石，碑已经没了，连阻止的机会都没有。
如果这只是一次正常、公开、合规的城市改造，其实不至于引发这么大的反应，真正让人愤怒和不解的，是市政府事后的解释完全站不住脚。
阿赖汉市市长佩尼亚尔巴声称，拆除是因为观景台年久失修，存在安全隐患，为了符合技术和安全标准，必须清除，但这个说法很快就被现实戳穿了。
首先，如果真的有严重安全问题，为什么之前从未拉过警戒线，也没限制市民进入？
其次，更关键的是，巴拿马运河事务部随后公布的技术评估报告明确指出，观景台结构是安全的，并不存在必须拆除的情况，也就是说，所谓“安全隐患”，根本站不住脚。
再退一步说，就算有局部需要修缮，也完全不等于必须半夜强拆，早在2024年6月，当纪念碑的经营权即将到期时，当地华人协会就已经发现设施老化的问题。
并多次向市政府提出：愿意自己出钱，全面翻新和维护，不需要政府掏一分钱，只希望能完成续约，把这段历史保留下来。
中国驻巴拿马大使馆也明确表示，愿意提供协助，可市政府对这些请求要么不回应，要么直接搁置。
这就形成了一个极其荒谬的局面：一边说是为了安全，一边却拒绝别人自费修复，一边强调公共利益，一边却选择在周六深夜、监管最弱的时候动手，怎么看，都不像是单纯的市政管理行为。
巴拿马运河事务部部长伊卡萨的态度非常直接，他公开质问：“哪有人会在周末深夜跑到公园里施工？”并且毫不客气地指出，这种行为就是犯罪，根本不可能用合理程序来解释。
这番话，其实已经点出了问题的本质：这不是维护安全，而是程序违法，事情很快从一场地方争议，升级为全国范围的政治事件。
令人意外的是，在这件事上，巴拿马政坛罕见地达成了一致，不论是执政党还是反对派，几乎都站在了同一个立场上，公开谴责阿赖汉市政府的行为。
总统穆利诺反应极快，不到一天就公开表态，直接用“野蛮行径”来形容这次拆除，他明确表示，这一行为既没有正当理由，也无法接受。
总统府随即下令彻查事件经过，并要求在原址原样重建纪念碑，同时强调要充分尊重华人社团和文化部门的意见，这等于是在最高层面否定了市政府的做法。
工程部、文化部、运河事务部等多个关键部门也陆续发声，措辞严厉，态度明确，就连平时习惯与政府唱反调的反对派，也没有借机内斗，而是选择捍卫历史与法治。
一些前总统同样罕见地站出来，直言这是极其荒唐、不可理喻的行为，为什么一座纪念碑被拆，会引发如此大的反弹？
原因并不复杂，因为这触碰到的是巴拿马社会对自身历史和价值认同的底线，要理解这一点，就必须回到1854年。
那一年，第一批华工来到巴拿马，参与修建连接大西洋和太平洋的铁路。在当时恶劣的自然环境和医疗条件下，许多人死于疾病和劳累。
直到今天，在一些偏僻地带，仍能找到当年华工的遗骸，可以说，巴拿马早期现代化建设，离不开华人的付出。
在之后的一百七十多年里，华人没有离开，而是留下来，融入社会，与当地人通婚、经商、从政，成为巴拿马社会的一部分。
为了肯定这种贡献，巴拿马在2004年设立了全国性的“华人日”，这是整个美洲都极为少见的做法。
被拆毁的纪念碑，正是这种历史共识的象征。它记录的不只是某个族群的故事，而是巴拿马多元社会形成过程的一部分。
市长最大的错误，就在于她低估了这段历史在国家层面的意义，她或许以为拆掉的只是一个“外来群体”的纪念物，却没意识到，这等于是否定了巴拿马自身的多元传统。
更严重的是，这种行为在法律和制度层面同样无法接受，地方政府并没有权力在未经公示、未经协商的情况下，深夜拆除具有国家纪念意义的公共资产。
如果这种行为不被纠正，那么任何城市记忆、任何公共符号，都可能在某个官员的个人意志下被抹去。
中国驻巴拿马大使馆和中国外交部的表态，同样起到了重要作用。这并不是外交过度反应，而是明确表达立场：尊重历史，是两国关系的基础之一，伤害这种感情，必须正视和纠正。
如今，重建的决定已经作出，事件的直接责任人也被推到了风口浪尖。但这件事留下的影响，并不会因为一座新碑竖起就彻底消失。
那一夜带来的震动，让很多人开始重新审视公权力的边界，也让更多年轻的巴拿马人重新了解华工历史。
从某种意义上说，这次破坏反而起到了反效果，原本可能逐渐淡出公众视野的一段历史，因为这次事件被重新关注、重新讨论。
那个试图在夜色中抹去记忆的决定，最终只会让这段历史变得更加清晰、更加不可忽视。
中巴公园的风波提醒所有人，历史不是装饰品，更不是可以随意处理的负担，无论动机是什么，只要试图用粗暴方式对待真实的历史和他人的尊严，结果都只会是失败。
纪念碑可以被推倒，但记忆不会消失。相反，它只会在一次次冲撞中，变得更加沉重，也更加牢固。
信息来源
热门跟贴