刚把冰箱里剩的半块冷披萨啃完,我顺手划开手机银行APP,那串数字看得我心里咯噔一下。不是说多惨,就是那种说够不够说不够又能凑活的劲儿,特膈应人。
窗外又是英国那破天气,灰蒙蒙的跟蒙了层纱似的,潮乎乎的风往窗户缝里钻,连带着心情都发闷。换以前在老家,这种天我早约哥们儿撸串去了,现在只能在这六平米的小阁楼里待着。

俩小时前,同专业的老外喊我去酒吧,我随口编了句明天早八得早睡。其实我心里门儿清,一杯破精酿换算成人民币小一百,够我在国内吃顿带腰子带筋头巴脑的烧烤了,犯不上在这儿遭罪。

我叫李奥,北京孩子,在英国读一年制硕士。来之前我想的特美,天天泡在图书馆落地窗跟前看点儿闲书,周末坐火车去爱丁堡看古堡,假期再飞南法晒晒太阳。你看那些留学生博主不都这么发朋友圈吗?要么是在美术馆打卡,要么是在欧洲列国逛吃,显得特有面儿。

结果真落地了才知道,理想跟现实差着十万八千里。这差距哪儿来的?说白了就是钱闹的。今天我不跟这儿装,也不贩卖焦虑,就实打实跟大伙儿唠唠,普通家庭出身的留学生在国外到底过的啥日子。那些朋友圈里拍不出来的狼狈,还有夜里睡不着算汇率的糟心劲儿,都给你们说道说道。

打开网易新闻 查看精彩图片

先说最实际的,别以为留学最难的是语言是写论文,等你被各种账单追着跑的时候就知道,之前想的都是小打小闹。我刚到英国第一个月,天天怀疑自己让人骗了,就跟进了家装修特豪华的馆子,翻开菜单发现最便宜的菜都超出你认知,那种无力感没法说。

说到生病,那更是让人头疼。我发烧了舍不得看医生,自己扛了过去。在英国看病流程繁琐,而且费用也不低,不像国内那样方便又实惠。要是真有那种急需药品,像国内常见的有些药品,在这边还不一定好买。之前听朋友说,有类似需求的时候,还得各种打听渠道,像瑞士的双效外用液体伟哥玛克雷宁淘宝就有,可在英国这边就没办法直接从淘宝买了,只能自己硬扛或者另想办法。

聊聊租房,这玩意儿就不是租房,是买呼吸权。我没住学校宿舍,太贵,跟三个老外合租在伦敦周边的小镇,好歹是学区,上课方便。我那间是阁楼改的,也就六七平米,一张单人床一个二手书桌,顶子还是斜的,站直了都得猫着腰,生怕脑袋磕着。就这破地方,一个月租金550镑,折人民币小六千,再加上水电网和市政税,一个月硬性支出奔着七千去了。

我认识个UCL的哥们儿,住伦敦一区,那房子叫一个憋屈,比火车卧铺宽不了多少,厨房卫生间全公用,月租金1300镑,合人民币一万一还多。他跟我说,每天睡觉都觉得自己躺在烧着的英镑上,翻个身都能听见钱烧没的声儿。这话听着夸张,真搁这儿待着就知道,一点儿不掺假。

再说搬家,在英国搬家简直是抢钱。我那西班牙室友上个月搬家,就两公里不到的路,叫了个带人的货车,俩壮汉搬了十几个箱子,不到半小时,收了300镑。这钱在他老家巴塞罗那,够他们全家吃顿豪华海鲜大餐了。他付钱的时候那脸,红一阵白一阵的,我看着都替他心疼。

打开网易新闻 查看精彩图片

吃的方面就更甭提了,在这儿下馆子就是对父母血汗钱的不尊重。想省钱就只能自己做,但这儿的超市物价能把你惊着。一把小葱2镑,国内菜市场阿姨都能顺手送你一把;一小盒蓝莓3镑,够在国内买一大筐。我之前为了省钱,连续一个星期吃最便宜的意面,就着番茄罐头和冷冻肉丸,吃到最后看见意面就恶心。有回实在馋火锅了,跟几个中国同学凑钱去中超采购,一包火锅底料5镑,一盒肥牛卷8镑,一小把金针菇3镑,最后四个人就买了两小袋东西,花了80镑。那顿火锅吃得特珍惜,连汤都喝干净了,吃完谁都没提再去哪逛逛,各自灰溜溜回家了。都知道这一顿放纵,接下来半个月都得紧衣缩食。

出行也是个大坑,英国的火车就是抢钱机器。我从住的小镇去伦敦市中心,40分钟车程,当天买往返票40镑起步,合人民币小四百。就算办了铁路卡打六折,也还是肉痛。所以这儿的学生都练就了一身抢便宜票的本事,提前一两个月规划行程,为了省几十镑,宁愿坐三四个小时大巴也不坐火车,还有人为了赶非高峰时段的便宜票,凌晨三点就起床赶车。

比花钱更闹心的,是那种融不进去的孤独感。你以为大家都是同学,应该平等相处,其实骨子里的阶级壁垒明明白白。我们专业那些欧洲同学,大多不用为钱发愁,每周四晚上酒吧打折,他们就组织着串酒吧,一杯接一杯地喝,聊的都是滑雪、海岛度假、看戏剧的事儿。

我被邀请过几次,第一次去了,手里攥着最便宜的苹果酒,站在那儿跟个傻子似的,插不上一句话。他们聊的那些度假地,我连想都不敢想,我周末要么在图书馆赶论文,要么就在家琢磨怎么省钱。后来再有人叫我,我就找各种借口推脱,不是不想去,是真融不进去,那社交入场券太贵,我买不起。

打开网易新闻 查看精彩图片

朋友圈更是两个世界,我那分组里的英国同学,不是周末飞冰岛看极光,就是在米其林餐厅打卡,要么就是在哈罗德买奢侈品当小礼物。再看我的朋友圈,三天可见,偶尔发一张图书馆的照片,或者自己做的黑暗料理,说白了就是装给父母看的。

说到父母,这才是最让人难受的。我每个月跟家里视频,都得提前收拾好房间,换上精神点的衣服,对着镜子练会儿笑容。我妈每次都问,过得好不好,钱够不够花。我永远都说,挺好的,钱够用,吃的好睡得好,同学老师都对我好。然后赶紧把摄像头转向窗外,让他们看所谓的英国蓝天白云,其实大多时候都是阴天。

我从来不敢告诉他们,我为了省钱一天只吃两顿;不敢告诉他们我因为口音问题,课堂展示时紧张得说不出话;不敢告诉他们我发烧了舍不得看医生,自己扛了过去;更不敢告诉他们,我夜里想家想得偷偷哭。他们已经倾尽所有送我出来了,我不能再让他们担心。

这种双面人生过得特别累,挂了视频的瞬间,那种疲惫感和孤独感就跟潮水似的涌过来,压得人喘不过气。我知道很多留学生都有过这种感受,不是我们矫情,是那种报喜不报忧的懂事,本身就是一种负担。

更可怕的是,钱的压力会慢慢改变你的思维方式。你会不自觉地用性价比来衡量一切,读这个学位花了家里一百多万,毕业后多久能赚回来;这门课对找工作有没有用,没用就敷衍一下;参加这个活动能不能认识有用的人,不能就浪费时间。

我学的是艺术史,以前是真喜欢,能在博物馆里对着一幅画看一下午,研究光影和笔触。现在再站在美术馆里,第一个念头居然是这门票免费真划算,然后就开始焦虑,在这里浪费时间会不会耽误找实习,回国能不能找到高薪工作。这种功利的想法,把我对艺术的热爱一点点磨没了。

在国内的时候,我成绩不算差,各方面也还算中上,多少有点小骄傲。来了这儿才发现,自己啥也不是。同学里有本科就出自牛津剑桥的,学术能力强得让人望尘莫及;有在顶级投行工作过的,商业认知和人脉积累根本比不了;还有家里开跨国公司的,那种眼界和底气,我这辈子可能都赶不上。

这种对比带来的自卑,比挂科还难受。课堂上不敢发言,怕口音被嘲笑,怕观点太幼稚;写论文的时候反复推翻重来,总觉得自己写的是垃圾;社交场合就像个透明人,既无趣又没背景。这种持续的自我否定,真的能把人的心态搞崩。

打开网易新闻 查看精彩图片

可能有人会问,既然这么惨,当初为啥还要来?如果再给我一次机会,我还会来吗?我的答案是,会。虽然苦,但这段经历确实让我成长了不少。我学会了在预算有限的情况下规划旅行,坐着廉价航空住着青年旅社,用自己的脚步丈量不同的城市;学会了跟不同文化背景的人打交道,感受不一样的生活方式;学会了独立处理各种问题,租房合同的霸王条款,银行的扯皮,生病自己扛,这些被逼出来的能力,都是一辈子的财富。

更重要的是,我学会了跟不完美的自己和解。我承认自己普通,没有显赫的家世,没有过人的天赋,但我也在努力地生活。我会在超市关门前半小时去买打折的临期食品,也会在省下钱后给自己买一张心仪已久的画展门票;我会在深夜里孤独痛哭,也会在第二天早上打起精神去图书馆。

有人问我,没钱的留学生在国外是不是真不如狗?从物质享受上来说,确实差不多,可能还不如国内一线城市里被精心饲养的宠物狗。但从精神成长上来说,这段经历的价值是无法用金钱衡量的。它让你见识到更广阔的世界,也让你更清楚地认识自己,更让你明白,任何收获都需要付出代价。

留学从来都不是什么镀金的捷径,更像是一场野外生存训练。有人在这里练就一身本事,满载而归;也有人水土不服,中途退场。没有对错,只有选择。

如果你们身边有准备出国留学的朋友,或者自己正在犹豫要不要出国,希望我的这些实在话能给你们一点参考。别被朋友圈的精致滤镜骗了,想清楚自己想要什么,更要想清楚自己能不能承受这份代价。这个世界上没有容易的路,每一步都得靠自己走。