你家小区门口是不是也有一家？玻璃门擦得锃亮，招牌雅致，茶叶罐摆得整整齐齐，但一年到头见不到几个顾客。
我楼下那家开了三年，店员每天刷手机打发时间，可上个月居然重新装修了。
这钱到底从哪来？
"没人"不是真的没生意
去年中秋前，我亲眼见到一辆商务车停在店门口，下来两个人提走八个豪华礼盒，扫码付款时我瞥了一眼——两万多块。
这就是茶叶店的生存密码：散客只是摆设，团购才是命脉。
它们的目标客户根本不是路过买二两龙井的大爷，而是有固定采购需求的企业和单位。
逢年过节发福利、商务往来送客户、会议活动备茶歇，一单就是几千到几十万。
这类订单稳定、利润高、复购强，撑起了店铺80%的营收。
店员闲得发慌？
那是因为她刚打完一圈电话，把下季度的企事业单位订单都敲定了。
毛利高到离谱，3年不开张开张吃3年
茶叶的定价是门玄学。
成本300元一斤的毛峰，装进精美瓷罐，配个"明前""古法"的故事，能卖到3000块。
十倍溢价算良心的，有些"大师手作"岩茶，成本价和售价相差上百倍。
我一个开茶庄的朋友算过账：月租8000块，人工成本6000块，水电杂费2000块，固定支出1.6万。
只要每月卖出三份单价5000块的礼品茶，就保本了。
剩下的全是利润。他说得直白："卖一斤茶，够躺平半个月。"
店铺本身就是资产和广告
很多茶叶店老板直接买下了商铺。
一线城市不好说，但在二三线城市，花100万买个临街铺面，既不用交租，还能抵押给银行贷款，店开着就当养资产。
装修得体面，是为彰显品牌实力——你看到的冷清，在团购客户眼里是"高冷、靠谱、有档次"。
更精明的是品牌加盟商。
店铺是区域代理的展示窗口和提货点，不靠零售赚钱。
总部给装修补贴、进货返点，目的就是在核心地段刷存在感。
你路过不买没关系，只要记住这个品牌，下次公司采购能想起来就行。
你以为的"茶叶店"其实是"私人会所"
我见过最隐蔽的模式：
二楼设三个茶室，不对外营业。
一楼卖茶是掩护，二楼才是主业。
会员充10万，送茶叶，送的是茶室使用权。
商务会谈、朋友小聚、甚至打牌娱乐，每小时收200块茶位费，比开餐馆轻松多了。
这种模式灰色地带游走，但确实存活。
茶叶成了入场券，空间才是商品。
工s局来查也不怕，人家有销售记录；s务来查，茶叶毛利高，税负早摊进去了。你看到的"没人"，是老板正在二楼陪VIP客户喝价值一万的"冰岛老寨"呢。
别为它们操心，也别轻易入局
这些店能活，靠的是你看不见的B端生意、高毛利的礼品逻辑，以及资产运作的隐秘玩法。
它们活得挺好，只是不在你的视线里赚钱。
普通人如果想开茶叶店，先掂量掂量：有没有国企采购资源？懂不懂茶文化讲故事？抗不抗得住三个月没散客的心理落差？
否则，你看到的"倒闭潮"就该有你的戏份了。
下次路过，别替老板发愁。
人家可能正盘算着明年换个更大的铺面，毕竟，礼盒季又要到了。
PS. 后阅读时代，公众号原创不易，欢迎在文章结尾给我们点一个/ 赞 /+❤，你的支持就是我们坚持创作的动力！
↓ 设为星标，不错过每一篇更新
热门跟贴