1945年8月，湖南衡阳的山路上，24岁的刘大顺背着步枪，押着七个日本战俘往县城走，这天太阳毒得像要烧穿衣服，他心里却比太阳还躁手里的枪，指着的是活人，可脑子里全是家里妹妹的笑脸。
走到枞树林拐角，一阵枪响突然炸起来，散兵游勇从树后窜出来，队伍瞬间乱了套。
刘大顺被推搡着往前跑，回头看见战俘们四处逃窜，其中一个齐耳短发的女俘崴了脚，跌坐在路边哭。
换作当时任何一个士兵，大概率会扣下扳机。
毕竟那几年打仗，谁没见过同胞死在日本人手里？可刘大顺这人，心尖子软。
他看着那女俘的脸，突然想起自己妹妹去年伤寒走的，也就这么大年纪，他走过去，枪托往地上一杵。
女俘吓得缩成一团，嘴里叽里呱啦说着啥，刘大顺听不懂，只看见她脚踝在流血，血珠子渗进草鞋里。
鬼使神差地，他蹲下来，扯下自己的袖子给她包扎。
这时候他才发现，这女俘腰上别着个小本子，封皮写着“看护妇手记”，原来不是当兵的，是护士。
山里枪声还在响，他一咬牙，背起女俘就往密林里钻，这一背，就背出了往后34年的人生。
七天七夜的生死赌局
躲进山洞那天，刘大顺在石壁上划了第一道痕。
女俘蜷在角落发抖，他把仅剩的半块干粮递过去，她却摇头，从本子上撕下纸，画了个十字和针管。
他这才明白，她想给伤口换药，山洞里没药，只能靠野果和石缝里的水活命。
白天刘大顺出去找吃的，女俘就用石子在地上画日本的房子，画一个穿和服的女人。
他猜那是她娘，有天晚上下雨，洞顶滴水，女俘突然抓住他的手，往他手心塞了颗野栗子这是七天里，她第一次主动给他东西。
第七天早上，山外没了动静，刘大顺在洞口看见自己部队的人往县城方向走，心里咯噔一下。
他摸出纸笔，写了张字条：“娘病重，儿退伍回家。”把字条塞在路边石头下，转身对女俘比划：“走，活命去。”
他俩一路往南，刘大顺把枪扔在了河里。
路上他给她盘头发，抹锅灰，说：“以后你就装哑巴，是我从东北逃荒带来的媳妇。”女俘点点头，从怀里掏出个银戒指，塞给他。
戒指内侧刻着个字，他不认识，后来才知道那是“绢”字她叫田中绢代。
三十年泥土埋不住的秘密
1946年开春，他们在湘赣边界的枫树坳落了脚，村里都是逃难来的，没人问他俩的来历。
刘大顺租了两亩薄田，绢代跟着学种萝卜，学纳鞋底。
有回村里办喜事，她喝多了，哼起日本小调，吓得刘大顺赶紧把她拽回家。
土改那年，工作组来登记户口，问绢代是哪的人，刘大顺抢着说：“东北的，老家遭了灾，爹娘都没了。”绢代低着头，手指绞着衣角，一句话不敢说。
那天晚上，她把银戒缝进了儿子黑娃的棉袄夹层里。
黑娃长到十岁，问娘：“为啥你说话总带着怪腔调？”绢代就拍他屁股：“娘小时候舌头冻坏了。”其实她偷偷在夜里学认字，刘大顺从镇上带回来的报纸，她都要一个字一个字摸半天。
有回他看见她对着报纸上的“日本”两个字掉眼泪，也没戳破有些事，揣着比说破好。
1952年剿匪，村里来了当兵的。
绢代吓得三天没合眼，刘大顺在后院挖了个地窖，说：“要是真出事，你就躲进去，我守着洞口。”结果啥也没发生，那些兵走的时候，还夸绢代腌的萝卜干好吃。
日子就这么过着，绢代的头发白了，背也驼了。
她成了村里有名的“刘婶”，谁家孩子生病，她都去帮忙推拿没人知道，这个指甲缝里总带着泥的老太太，当年是日本陆军医院的护士。
1979年秋天，村口来了辆小轿车，下来个穿西装的日本人，拿着张老照片挨家问。
黑娃正好从地里回来，看见照片上的年轻姑娘，突然喊：“娘，这不是你吗？”
绢代手里的菜篮子“哐当”掉在地上。
那日本人“扑通”跪下了
原来田中绢代的爹是日本陆军省的高官，当年反对东条英机，战后郁郁而终。
秀夫成了贸易公司社长，中日建交后就开始找姐姐，找了七年才找到枫树坳。
秀夫要接绢代回日本，说给她恢复国籍，东京有房子，有养老金。
绢代摸着孙子的头说：“娃还小，离不开人。”秀夫哭了，说姐姐你在这受了多少苦。
她却笑了，指着院子里的樱花树那是秀夫上次来，她让带的树苗。
“你看，”她拍着树干，“这树在日本是樱花，在这就是风景。
人也一样，在哪活不是活？”那天晚上，她把棉袄夹层里的银戒取出来，戴在手上。
月光下，“绢”字闪着光，像34年没说出口的那句话，后来有人问刘大顺，后悔吗？放着日本的好日子不过，守着两亩薄田。
老刘抽着旱烟，指着河边的樱花树：“你看那树，根扎在咱这土里，开的花也带着咱这的味儿，人啊，活的就是个念想。”
绢代活到80岁走的，临终前拉着黑娃媳妇的手，把银戒给了她。
墓碑上没刻名字，就刻着刘大顺想的那句话：“战争把世界劈成两半，他们用一生把它缝了起来。”
老人们说，那树下埋着个故事关于1945年那个夏天，一个中国兵和一个日本护士，怎么在乱世里，活成了彼此的家人。
热门跟贴