才打开《长安二十四计》，我直接按了暂停——弹幕齐刷“这谁？”镜头里那张脸鼓得像隔夜馒头，眉眼被挤得只剩一条缝，声音沙哑得配字幕都救不了。我愣了五秒才认出：李宗翰，当年迷倒一片的“民国第一小生”。12月12日新剧上线，他演“青衣”，出场三分钟，#李宗翰脸崩了#冲上热搜第一。我脑子里只剩一个念头：甲亢真能把人变成这样？还是医美翻车？

把进度条拉回他抬眼那一帧，苹果肌亮到反光，法令纹却像被熨平，说话时嘴角只扯动半边，像戴了张厚面具。网友截的机场生图更狠，坑坑洼洼的腮帮子配高耸颧骨，灯光一打，活像没揉开的面团。剧组化妆师微博小号吐苦水：定妆时遮三层都盖不住肿胀，只能拼命打阴影，结果镜头里还是“发面特效”。

打开网易新闻 查看精彩图片

我翻到他去年采访，本人说甲亢导致代谢紊乱，体重忽上忽下。可同组老戏骨刘奕君比他大七岁，熬夜拍大夜戏，脸上褶子能夹死蚊子，却越老越带劲；旁边靳东也叹：演员靠脸吃饭，可脸要是成了“硅胶通行证”，观众先出戏，谁还听你讲台词？

打开网易新闻 查看精彩图片

夜里我刷到一条旧视频，2002年《梧桐雨》里的李宗翰，一袭长衫，眉间一点愁，镜头推近，毛孔都写着风流。对比眼下，像有人把他的骨相抽走，塞进一副随时会裂的充气壳。评论区一句话扎心：“我们不是不能接受变老，是怕看见‘假活’。”

打开网易新闻 查看精彩图片