我娶曹欣瑶，纯粹是为了曾子轩。
他是我过命的兄弟，后背那道二十厘米长的疤，是为我挡刀留下的。
这份情，我欠他一辈子。
所以当他红着眼眶求我娶他姐姐时，我咬着牙点了头。
哪怕曹欣瑶大我七岁，哪怕我们只见了三面就领证。
哪怕婚后三个月，我们说的话加起来不到一百句。
我一直以为，这只是场各取所需的婚姻。
她需要个丈夫应付家族，我需要偿还兄弟的情债。
直到她第一次说要带我回娘家。
直到我看见那扇需要三层验证才能打开的庄园铁门。
直到那位被称为“魏老”的外公，用审视未来继承人的眼神打量我。
我才恍惚意识到——
我娶的，可能是个我根本想象不到的女人。
而这场婚姻，从一开始就不是我想的那么简单。
01
我和曾子轩的友谊，开始于高中篮球场上的一次打架。
那是高三的初夏，隔壁职高的几个混混来找我们班一个同学的麻烦。
子轩当时是篮球队长，二话不说就带着我们冲了上去。
混乱中，有人掏出了刀子。
寒光闪过时，我愣在原地。
是子轩猛地把我推开，那刀就划在了他的后背上。
鲜血瞬间浸透了他的白色球衣。
救护车来的时候，他已经因为失血过多脸色苍白。
却还咧着嘴对我笑:“没事，景天，哥这后背结实。”
那道疤，从右肩胛骨一直延伸到腰椎。
缝了二十八针。
医生说他再偏一寸，脊柱神经受损，可能就站不起来了。
病房里，我握着他的手，喉咙堵得说不出话。
子轩反而安慰我:“哭什么，咱们是兄弟，兄弟就该这样。”
他父母赶到医院时，我第一次见到曹欣瑶。
她比我们大七岁，当时已经在读研究生。
一身浅灰色的西装套裙，长发挽成利落的发髻。
她站在病房门口，没有立刻进来。
只是静静地看着病床上的子轩，然后目光转向我。
那眼神很平静，平静得让人看不出情绪。
但我能感觉到一种无声的审视。
她走到病床边，俯身检查子轩的伤口。
动作轻柔专业，像是受过训练。
“姐，你怎么来了？”子轩想坐起来。
“别动。”她按住他的肩膀，声音清冷，“爸妈在办手续，我过来看看。”
然后她转头看我:“你是许景天？”
我连忙点头:“是，姐姐好。对不起，都是因为我……”
“事情经过我知道了。”她打断我，语气里没有责怪，也没有安慰。
只是陈述事实:“保护朋友没有错，但下次要更注意方法。”
说完，她从包里拿出一张名片递给我。
“这是我的电话。子轩住院期间，如果你需要帮助，可以联系我。”
我接过那张纯白的名片。
上面只有名字“曹欣瑶”和一串手机号，没有职务，没有单位。
那时我只觉得，这个姐姐好特别。
特别冷静，特别疏离。
特别不像寻常人家的女孩。
但我没想到，八年后，我会成为她的丈夫。
更没想到，那张名片，是她第一次向我打开那扇门的缝隙。
虽然当时的我，根本看不懂这个暗示。
02
子轩康复后，我们的关系更铁了。
大学虽然不在一个城市，但每个月都会聚。
工作后，我们合租了一套两居室，一住就是三年。
他是销售，我是程序员，收入都不高。
但周末一起涮火锅、看球赛的日子，简单而充实。
我见过他换了好几任女朋友。
每次都轰轰烈烈开始，悄无声息结束。
他说自己不适合结婚，就想这么自由自在地过。
直到那个周五晚上。
我们照常在常去的大排档喝酒。
烤串上了两轮，啤酒空了三瓶。
子轩却一反常态地沉默，盯着杯子里浮起的泡沫发呆。
“怎么了？”我碰碰他的杯子，“被姑娘甩了？”
他苦笑，仰头灌了一大口啤酒。
然后重重放下杯子，发出“砰”的一声。
“是我姐。”
我愣住:“欣瑶姐？她怎么了？”
“家里快把她逼疯了。”子轩揉着太阳穴，语气烦躁，“她今年三十四了，还单着。”
“我妈每天三个电话催婚，我爸上个月直接拍了桌子。”
“说如果今年再不找对象，就……就断绝关系。”
我惊讶地看着他:“这么严重？”
“你不了解我家的情况。”子轩又开了一瓶酒，泡沫溢出来，“我姐她……太特别了。”
“从小就是学霸，一路保送，留学回来进了顶尖机构。”
“可她根本不把结婚当回事，介绍的对象全给拒了。”
“我妈说，她是不是还想着……”
子轩说到这里突然停住，像是意识到说多了。
他摆摆手:“总之，她现在压力很大。上次回家，跟我妈大吵一架，摔门走了。”
“我看见她眼睛是红的。”
子轩说着，眼圈也红了。
“我就这一个姐姐。小时候爸妈忙，都是她带我。”
“我发烧，她整夜不睡守着。我被欺负，她找人家理论。”
“现在她过得不好，我却帮不上忙……”
他低下头，肩膀微微颤抖。
我拍拍他的背，不知该说什么。
脑海里浮现出曹欣瑶清冷的身影。
那样一个看起来无懈可击的女人，原来也会被世俗的婚嫁压得喘不过气。
那天晚上，子轩醉得一塌糊涂。
我扶他回家时，他含糊不清地念叨：“要是……要是我姐能找个像你这样的人……就好了……”
我当时只当是醉话。
没想过，这句话会成为后来一切的起点。
03
一周后的深夜，我加班回家，看见子轩坐在客厅沙发上。
没开灯，只有手机屏幕的光映着他凝重的脸。
“还没睡？”我放下背包。
他抬头看我，眼神复杂。
“景天，坐，我有话跟你说。”
我莫名紧张起来，坐到他旁边的单人沙发。
沉默了将近一分钟，子轩才开口：“我上次说的话，你还记得吗？”
“哪句？”
“关于我姐的。”他深吸一口气，“我说，要是她能找个像你这样的人就好了。”
我笑了:“你喝多了说的醉话，我哪能当真。”
“我不是醉话。”子轩的声音很认真，认真得让我心悸。
他转过身，面对着我。
“景天，咱们认识十年了。你是什么人，我清楚。”
“踏实，负责，重情义，人品没得说。”
“虽然现在收入一般，但你有能力，将来不会差。”
“我姐她……看起来冷，其实心很软。只是不会表达。”
“你们要是能在一起……”
“等等。”我打断他，觉得荒谬，“子轩，你知道你在说什么吗？”
“我知道。”他直视我的眼睛，“我在说，你能不能跟我姐试试。”
客厅安静得能听到钟表的滴答声。
我看着他，想从他脸上找出开玩笑的痕迹。
但没有。
他是认真的。
“你疯了。”我站起身，“欣瑶姐大我七岁，我们根本不熟。而且婚姻不是儿戏！”
“我知道不是儿戏！”子轩也站起来，声音提高，“所以才找你！”
“我姐不能再被那些相亲对象折腾了。他们要么图她的钱，要么图她的人脉。”
“没有一个真心对她好。”
“而你，我最信任的兄弟，你不会伤害她。”
他走到我面前，双手按在我肩膀上。
眼神近乎恳求。
“景天，算我求你。就当帮我一个忙，跟我姐接触看看。”
“如果实在不行，我绝不勉强。”
“但万一……万一你们合得来呢？”
我看着他眼中的血丝，想起那道疤。
想起这些年的兄弟情。
拒绝的话卡在喉咙里，怎么也说不出来。
最后，我听见自己干涩的声音：“我……考虑考虑。”
那天晚上，我失眠了。
望着天花板，脑子里一团乱麻。
娶曹欣瑶？
那个我只见过几面、说过不到十句话的女人？
可子轩的眼神，像石头一样压在我心上。
那道疤，在记忆里隐隐作痛。
04
考虑期只有三天。
这三天里，子轩没有催我，但每次看我的眼神都欲言又止。
第三天晚上，我约他在天台喝酒。
夏夜的风温热，城市灯火在脚下蔓延。
“我想好了。”我说。
子轩握啤酒罐的手收紧，指节泛白。
“我答应试试。”我听见自己的声音，平静得不像自己，“但有两个条件。”
“你说！”他眼睛瞬间亮起来。
“第一，如果欣瑶姐不愿意，立刻停止，你不能勉强她。”
“当然！”子轩用力点头，“我姐要是不点头，我绝不多说一句！”
“第二……”我顿了顿，“不管结果如何，咱们还是兄弟。这件事，不能影响我们的关系。”
子轩愣住了。
然后他眼圈一红，重重拍我的肩膀。
“许景天，你他妈……真是我好兄弟。”
“我答应你，不管怎样，咱们一辈子都是兄弟。”
那晚我们喝到凌晨，说了很多话。
说起高中时的糗事，说起大学时的梦想。
说起未来，说起家庭。
子轩说，他这辈子最幸运的，就是有我这么个兄弟。
我说，我这辈子欠你的，怕是还不清了。
第二天，子轩就安排了我跟曹欣瑶的第一次“正式见面”。
在一家安静的日料店包厢。
我到的时候，她已经在了。
穿着米白色的针织衫和深灰色长裤，长发松松挽着。
比记忆中更清瘦，气质也更沉静。
“欣瑶姐。”我拘谨地打招呼。
她抬眼看我，微微点头:“坐吧。”
服务生上完菜退出后，包厢里陷入尴尬的沉默。
我努力找话题:“听子轩说，你最近工作很忙？”
“还好。”她夹起一片刺身，动作优雅，“和平时一样。”
“哦……那要注意休息。”
“嗯。”
又是一阵沉默。
我手心开始冒汗。
“子轩应该跟你说了。”曹欣瑶突然开口，目光落在我脸上，“他提议的事。”
我点头，喉咙发紧。
“你怎么想？”她问，声音平静无波。
“我……”我斟酌着词句，“子轩是我最好的兄弟。他的请求，我很难拒绝。”
“但婚姻是大事，如果你觉得不合适，我完全理解。”
她静静看着我，眼神像在审视一件物品。
许久，她开口：“我三十四岁了，对浪漫的爱情没有期待。”
“婚姻对我来说，是一种社会关系的构建。”
“子轩信任你，我也相信他的判断。”
“如果你能接受这种相处模式，我们可以试试。”
我愣住了。
没想到她会这么直接，这么……冷静。
冷静得像在谈一桩生意。
“你的意思是……”
“以结婚为前提的交往。”她放下筷子，“三个月。如果双方都觉得合适，就去领证。”
“婚后，我会履行妻子的基本义务。但感情方面，可能需要时间。”
“你考虑清楚。”
那天离开日料店时，我脑袋是懵的。
曹欣瑶的话还在耳边回响。
没有温情，没有期待，只有冷静的条件。
可不知为何，我反而松了口气。
至少，她是坦诚的。
至少，这不是一场欺骗。
回到家，子轩急切地问:“怎么样？”
我看着他那张写满期待的脸，点了点头。
“欣瑶姐说，可以试试。”
子轩欢呼一声，用力抱住我。
而我，心里空荡荡的。
像踩在云端，不知何时会坠落。
05
接下来三个月，是我人生中最奇怪的“恋爱期”。
每周六下午，我会去曹欣瑶的公寓。
她住在一个高档小区，装修是极简风格，冷色调为主。
第一次去时，她给我泡了茶，然后各自看书。
偶尔交谈，也都是工作或时事，不涉及私人感情。
她从不问我过去的恋情，我也从不探听她的故事。
我们像两个合租的陌生人，客气而疏离。
有时我会想，这就是她要的婚姻吗？
两个人在同一个屋檐下，却活成平行线。
但每次看到子轩开心的样子，我又把疑问咽了回去。
第三个月的最后一周，曹欣瑶突然在喝茶时开口：“我父母想见你。”
我手一抖，茶水差点洒出来。
“见面？”
“嗯。”她翻着书页，语气平常，“如果你没有改变主意，下周去我家吃顿饭。”
我沉默了几秒。
“欣瑶姐，我想问个问题。”
“你说。”
“你真的愿意吗？嫁给我这样一个普通职员？”
她终于从书中抬起头，看着我。
眼神依然平静，但似乎多了些什么。
“许景天，你觉得自己普通？”
“难道不普通吗？”我苦笑，“一个月薪一万五的程序员，没房没车，家境一般。”
“而你，名校海归，住高档小区，工作神秘。我们根本不是同一个世界的人。”
她合上书，双手交叠放在膝上。
“我见过太多‘不普通’的人。他们精明、算计、野心勃勃。”
“但你不同。你简单、重情义、知恩图报。”
“这对我来说，比任何条件都珍贵。”
我第一次在她眼中看到类似温度的东西。
虽然很淡，但确实存在。
“所以，”她微微倾身，“你的答案是什么？”
我看着她的眼睛，想起子轩后背的疤。
想起这三个月的相处。
虽然平淡，但至少真实。
“我愿意。”我说。
那顿饭，是在曹欣瑶父母家吃的。
她父亲曾俊才，儒雅严肃，话不多。
母亲则热情得多，一直给我夹菜，问长问短。
子轩也在，全程笑得像个孩子。
饭桌上，曾母拉着我的手说：“景天啊，欣瑶这孩子性子冷，以后你多担待。”
“她要是欺负你，你告诉阿姨，阿姨说她。”
我看向曹欣瑶，她低头吃饭，睫毛在脸颊投下浅浅的阴影。
那一刻，我突然有种错觉。
好像我们真的是一对即将结婚的恋人。
而不是各取所需的合作伙伴。
一个月后，我们领证了。
没有婚礼，只是两家人简单吃了顿饭。
晚上回到她公寓，我抱着被子准备去客房。
“主卧有你的位置。”曹欣瑶站在卧室门口说。
我愣住。
“我们是夫妻。”她语气平静，“该有的形式，要有。”
那晚，我们睡在同一张床上。
中间隔着一个人的距离。
背对背，一夜无话。
这就是我的新婚之夜。
平静，克制，像一场仪式。
而那时的我，还不知道这场仪式背后，藏着怎样汹涌的暗流。
06
婚后生活，和婚前没有太大区别。
我们依然客客气气，相敬如“冰”。
我搬进了她的公寓，但保留了大部分个人物品在子轩那里。
曹欣瑶生活规律得可怕。
每天早上六点半起床，瑜伽半小时，早餐固定是燕麦和水果。
七点半出门，从不让我送。
晚上七点前一定到家，自己下厨，饮食清淡健康。
九点进书房，通常要待到十一点。
她的工作是个谜。
我问过一次，她只说“投资管理”，便不再多言。
倒是经常接到一些神秘电话。
她会走到阳台或书房接听，声音压得很低。
有次我半夜醒来，听见她在书房用英语通话。
语气严肃，带着一种我从未听过的威严。
但当我装作起夜路过时，她已经挂断电话。
只是静静站在窗前，看着外面的夜色。
背影单薄，却莫名有种孤独感。
我想问她怎么了，却不知如何开口。
我们之间，始终隔着无形的墙。
婚后第三个月的一个周六早晨。
我正在做早餐，曹欣瑶走出卧室，穿着家居服。
“今天有空吗？”她问。
“有。怎么了？”
“我想回一趟娘家。”她顿了顿，“你陪我一起去。”
我搅拌鸡蛋的手停住。
“去你父母家？上周不是刚去过吗？”
“不是那里。”她走向咖啡机，背对着我，“是另一个家。我外公外婆那里。”
“哦……”我没多想，“在哪里？需要准备什么吗？”
“在邻省，开车三小时。不用特别准备，只是普通的家庭聚会。”
她端起咖啡，眼神有些飘忽。
“不过，我外公脾气比较怪。如果他说话不好听，你别往心里去。”
我笑了:“老人家嘛，我能理解。”
她看着我，欲言又止。
最后只是点点头:“吃完早饭就出发吧。”
上午九点，我们上了高速。
曹欣瑶开车，我坐副驾驶。
三个小时的车程，她话很少，大部分时间沉默。
我试着聊些轻松的话题，她都只是简短回应。
越靠近目的地，她似乎越紧张。
手指不时敲打方向盘，这是她焦虑时的小动作。
“你很紧张？”我终于问出来。
她沉默了几秒。
“景天，有些事……我一直没告诉你。”
“关于我的家庭，我的背景。”
我心跳漏了一拍:“什么事？”
她深吸一口气，刚要开口，手机响了。
看了一眼屏幕，她脸色微变。
“抱歉，我接个电话。”
又是那种压低声音的交谈。
我望向窗外，风景从城市变成郊野，又变成山林。
路越来越窄，车越来越少。
最后，我们拐进了一条私家公路。
路牌上写着:“私人领地，非请勿入”。
07
车沿着蜿蜒的山路开了二十分钟。
就在我以为要开到深山老林时，眼前豁然开朗。
一片巨大的湖泊映入眼帘，湖水碧蓝，倒映着远山。
湖边，坐落着一座中式庄园。
白墙黛瓦，飞檐翘角，占地之广，让我目瞪口呆。
更让我心惊的是，庄园门口的安保。
电动铁门缓缓打开前，两名穿着黑色制服的保安上前检查。
他们认得曹欣瑶，恭敬地称呼“曹小姐”。
但看到我时，眼神充满审视。
热门跟贴