一觉醒来,恒春半岛的渔民发现雷达上的红点离自家码头只剩8.8公里,连对讲机里都飘着普通话的喊话——没有预告,没有“误闯”借口,就这样把12海里那条虚线踩成了纸糊。天然气船在港外排队,油罐车司机抽根烟的功夫,海巡的无线电全哑了,这才是真正的“早高峰”:别人堵的是车,台湾堵的是命。

有人把这次演习叫“冷启动”,我觉得更像“冷抽鞭子”。前一秒还在打卡上班,下一秒战机已经贴着海岸线拍照,连渔民手机里的自拍都能拍到机翼编号。台军说“全程掌握”,可掌握的是啥?是记者会稿子上那句“吁请北京理性”。翻译成人话:雷达看见了,导弹够不着,电话打不通,干脆开个发布会压压惊。

打开网易新闻 查看精彩图片

最扎心的是,他们把美军海报直接塞进宣传片——阿利伯克级、C-130、还有一堆日语番号,像超市传单一样甩你脸上:别怕,就是打你,还顺带给你老板打。日本与那国岛的雷达站刚开机,解放军机群就拐了个弯,绕到它背后,等于告诉自卫队:别抬头,抬头就是瞄准镜。所谓“区域拒止”四个字,被翻译成大白话——“让你进不来,也让台独跑不了”。

打开网易新闻 查看精彩图片

台军现在的难题不是“怎么打”,而是“几点打”。以前还能幻想“美军来救”,如今演给你看:真有事,第一枚弹落地前,第七舰队的屁股还在横须贺加冰。时间被切成秒表,空间被压到眼皮底下,所谓“战术纵深”成了朋友圈的九宫格,一滑就没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

最魔幻的是股市。演习消息一出,航运股跌停,军工股涨停,绿得发红。股民一边骂“阿共仔”,一边加仓“国军概念股”,嘴里喊“抗中保台”,手指很诚实地点了“买入”。三天后演习结束,股价跌回原形,才发现护台神山不是台积电,是朋友圈里那张“我很好,勿挂念”的截图。

打开网易新闻 查看精彩图片

别问会不会打,要问敢不敢拖。拖一天,天然气库存少一天;拖一周,超市卫生纸先起义。现代战争不打民居,但能让民居没厕纸,这比导弹更会让人怀疑人生。真到那天,不用登陆,码头先挂白旗,因为冷藏柜里的鲑鱼扛不住停电。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以,别盯着那8.8公里了,真正的距离在脑子里:这边把“台独”当选票,那边把统一当日程;这边还在等美国爸爸,那边已经把爸爸的海报当靶纸。虚线被踩实那天,谁先眨眼,谁的历史课就提前下课。

打开网易新闻 查看精彩图片