“几十万也叫穷?那我直接埋了算了。”昨晚刷到闫学晶在直播间抹眼泪,说儿子一年就赚几十万,家里却要花出去一百万,我差点把手机扔进泡面里。她话音没落,弹幕齐刷刷飘过“凡尔赛本赛”,那一刻我深刻体会到什么叫“穷得只剩钱”。

她儿子32,我表弟也32,在昆山厂里打螺丝,一年到手八万,还得养俩娃。八万对表弟是命,几十万对林傲霏是“不够花”,这差距比我和马云的姓都大。闫学晶嘴里的“艰难”,是保姆从两个减到一个,燕窝从每天一碗改成隔天一碗;我们艰难,是拼多多买菜先抢五块优惠券,晚了连土豆都被抢光。

打开网易新闻 查看精彩图片

直播里她身后的红木柜子闪得比滤镜还亮,有网友截图,同款去年在拍卖会上一套顶武汉一套学区房。她一边说“真的撑不住了”,一边抬手露出手腕上的翡翠,灯一打,绿得晃眼。网友不瞎,弹幕直接拆台:去年你儿婚礼,劳斯莱斯当婚车,清一色京A888,那一天花出去的油钱都够我交十年房租。

打开网易新闻 查看精彩图片

明星哭穷不是第一次,但回回都能精准踩雷。根源很简单:他们账本里的“必要支出”,在普通人眼里全是“可以砍掉的花哨”。林傲霏要维持的“基本生活”是三里屯下午茶、高尔夫会员、一身潮牌,少了就“没脸见人”;我们砍到极限的“基本生活”是房租别涨、鸡蛋别贵、孩子疫苗钱别断。两套语言体系,根本聊不到一块。

打开网易新闻 查看精彩图片

更扎心的是,闫学晶这波操作明摆着是剧本。先晒苦,再甩链接,“宝宝们支持一下,今天虫草直降两千”,眼泪刚干,销量就冲榜。套路太熟:把贫穷演给你看,再把“解决方案”卖给你,我们掏出的每一分钱,都在帮他们填补那个所谓的“百万缺口”。说白了,就是拿普通人的同情心给豪宅添砖加瓦。

打开网易新闻 查看精彩图片

我关掉直播前,最后一句话飘过来:“妈,不行我把车卖一辆吧。”语气诚恳得像在背台词。我笑笑,想起表弟昨晚加班回来,鞋底开了口,他用鞋带横七竖八绑了好几圈,说还能再撑一个月。真正的穷,连卖身都没人看,哪舍得卖车。

阶层这玩意,平时大家装看不见,一有人把天花板掀开,就露出赤裸裸的嘲讽。明星嘴里“活不下去”的线,划在我们头顶十层楼,他们稍微蹲下身,就以为在跟我们平视,其实脚底板还踩在我们的房顶上。下次再听到富人喊穷,别急着共情,先摸摸自己口袋,那点碎银子才是你明天能不能吃肉的底气。

哭错地方的富裕,再响也是噪音;真正沉默的贫穷,连叹气都怕费电。