如果在2023年5月30号之前，你跟人聊起，说一个戴着近视眼镜的大学教授，马上就要坐着火箭去太空“出差”了，对方八成会以为你在讲科幻段子。
毕竟，在中国载人航天的英雄谱上，航天员个个都是从王牌飞行员里千挑万选出来的“兵王”，身体素质要求严苛到不允许有一根头发丝的瑕疵。
近视，那更是想都不用想的“一票否决项”。
历史就是用来被打破的。
就在那天，从云南边陲小城施甸走出来的桂海潮，戴着眼镜，乘坐神舟十六号直冲云霄。
他这一飞，就像是在中国航天史上钉下了三枚响当当的“破格”勋章：
咱们有了第一个非军人出身的航天员，第一个专职搞科研的载荷专家，也是第一个戴着眼镜在太空执行任务的“学霸”。
更让人津津乐道的是，这位把实验室直接搬进空间站的北航教授，背后还有一个同样“高配”的学霸妻子。
时间拉回到2003年10月15日，杨利伟首次飞天的壮举，通过校园广播传到了施甸中学的每个角落。
高二学生桂海潮，正坐在课桌前，他手里的笔瞬间攥紧了。
当广播里传来杨利伟从太空中俯瞰地球的描述时，那个画面就像一颗种子，在他心里生了根、发了芽——“我也想上去看看”。
可这个念头刚冒出来，就被他下意识地按了回去。
一个近视眼，还想当航天员？这梦做得有点太大了。
梦想的直路走不通，那就绕个弯，曲线救国。
海潮把对星辰大海的所有向往，都转化成了课本上的方程式和物理定律。
他心里憋着一股劲：既然当不了开飞船的人，那我就去当造飞船的人，总能离梦想更近一点。
2005年高考他铆足了劲，一举拿下施甸县的理科状元，志愿书上只填了一个地方——北京航空航天大学宇航学院，专业也选得明明白白：飞行器设计与工程。
从那天起，他的人生就像开启了加速模式，一路从本科读到博士，9年没换过地方。
2016年学成归来的桂海潮拒绝了多家名校的邀请，毫不犹豫地回到了母校北航。
31岁那年，他被评为博士生导师，成了当时宇航学院里最年轻的博导之一。
所有人都觉得，这位青年才俊的人生轨迹已经清晰可见：在象牙塔里深耕学术，培养下一代航天人才。
可命运，偏偏就喜欢给人惊喜。
2018年的一天，学院召开大会，院长在会上宣布了一个消息，让台下安坐的桂海潮瞬间血液沸腾：
国家要选拔第三批航天员，而且首次面向社会开放，增设了航天飞行工程师和载荷专家两个类别，专门从高校和科研院所里挑人！
桂海潮没有一丝一毫的犹豫，第一时间就报了名。
但报名的激动很快就被现实的骨感所取代，选拔和训练，才是真正的考验。
跟那些身经百战的飞行员相比，他这个常年泡在实验室的教授，体能底子差了不是一星半点。
航天员训练中最考验人意志的离心机项目，按照载荷专家的选拔标准，能承受6个G的过载就算合格。
可等他真正入队后才发现，为了确保团队协同，所有人的训练标准都拉齐到了最高——8G。
8G是什么概念？相当于有8个一模一样的你，从头到脚压在自己身上。
第一次坐上离心机，桂海潮感觉一块巨石死死地压在胸口，每一次呼吸都像在撕扯肺部，心率直接飙到极限。
训练一结束，他双腿发软，连站起来的力气都没有。
但他骨子里那股不服输的劲儿又上来了，他不抱怨也不找借口，就一句话：“干就完了！”
转身就去向经验丰富的教官和师兄请教，把自己的训练视频翻来覆去地看，一帧一帧地分析。
最后他发现，问题出在自己太紧张，导致呼吸和对抗动作不协调。
找到症结后，他把别人休息的时间全都用来加练，对着镜子一点点纠正动作。
硬是凭着这股狠劲，把自己的离心机成绩从勉强合格的二级，提升到了一级优秀，彻底啃下了这块“硬骨头”。
如果说离心机是生理极限的挑战，那野外生存训练就是意志力的淬炼。
在巴丹吉林沙漠里，48小时的生存挑战，不仅要完成科研任务，还得应对各种突发状况。
第一天，他脚下的一只鞋底就和他闹起了“分家”，直接脱落了。
没办法他只能用军刀在鞋上扎孔，再拆下降落伞的伞绳当线，硬生生把鞋底给缝了回去。
没想到第二天徒步行军，另一只鞋底也“罢工”了。
在茫茫大漠里，他穿着两只“张开大嘴”的鞋，滚烫的沙子不断钻进去，又疼又痒。
他就这么负重几十公斤，一瘸一拐地走了两个小时，才抵达营地。
回到营地后，头发里的沙子怎么都冲不干净，可当他咬下一口冰镇西瓜时，却觉得那是他这辈子吃过最甜的东西。
在长达两年多的训练时间里，类似的艰辛数不胜数。
穿着一百多斤重的训练服在水下泡几个小时，在模拟舱里承受极端温差，在高压环境下完成上百个应急操作……但桂海潮从来没喊过一声苦。
他甚至觉得这个过程“非常有意思”。
有一次在沙漠里守夜，他躺在沙地上，看着头顶那片没有任何光污染的璀璨星空，忽然想到几年前还在校园里做研究的自己，一种奇妙的感觉涌上心头。
2022年6月桂海潮的名字出现在了神舟十六号的乘组名单里，和他搭档的，是已经三次飞天的“功勋航天员”景海鹏。
2023年5月30日，当火箭的烈焰划破长空，桂海潮20年前的梦想终于照进了现实。
进入空间站后，他迅速从“航天员学员”切换回了“桂教授”模式。
为了方便工作，他摘下隐形眼镜，换上了那副标志性的框架眼镜。
在长达154天的太空生活中，他主导并完成了68项科学实验，获取了海量的宝贵数据，返回地球时带回的实验样品，足足超过了25公斤。
更有趣的是，他把导师的职责也带上了太空。
别的航天员和家人天地通话，聊的都是家常里短。
桂海潮倒好，让妻子定期帮他收集学生们遇到的学业问题，然后在宝贵的通话时间里，口述自己的指导意见，再由妻子转达给学生。
这绝对是史上最硬核的“上帝视角”远程指导了。
他还饶有兴致地在空间站开辟了一个“太空菜园”，和地面上的实验室同步种植生菜和樱桃番茄。
本以为失重环境下，植物没了引力束缚能长得更快，结果却完全相反：地面上的生菜都长到可以间苗了，他种的那些才刚刚冒芽。
等到10月底返回地球，地面的番茄都快结果了，他那几株连个花苞都没见到。
这段经历让他对“根深才能叶茂”这句老话有了更深刻的科学理解。
在失重环境下，植物的根系无法扎深，自然长不好。探索未知，有时候就是这样，结果往往超乎你的想象。
当桂海潮在太空“开疆拓土”时，地面上的妻子刘冰玉也正在自己的领域里发光发热。
这位来自赫哲族的才女，是中国政法大学国际法学院的副教授，研究的方向是国际环境法和国际海洋法。
如果说丈夫是去探索星辰大海，那她就是守护地球海洋规则的“女将”。
刘冰玉的履历，精彩程度丝毫不亚于丈夫，从中央民族大学法学与英语双学士，到中国政法大学硕士，再到远赴加拿大英属哥伦比亚大学攻读法学博士，她的求学之路横跨亚、欧、北美三大洲。
博士期间，她还在联合国环境署实习，在肯尼亚参与处理国际环境司法问题。
2019年回国任教后，她迅速成长为学术骨干，3年晋升副教授，主持和参与了十多个国家级和省部级科研项目。
她的研究成果，小到为外交部的决策提供咨询报告，大到被联合国机构和国家部委采纳，用专业的法律知识，为中国参与全球环境治理提供着坚实的支撑。
有趣的是，这对学霸夫妻的海外经历，还有一个奇妙的“时空交集”：
桂海潮在加拿大做博士后时，刘冰玉恰好也在加拿大读博士。
尽管研究领域天差地别，一个仰望星空，一个关注深海，但他们对知识的敬畏和对未知的探索精神，却是共通的。
2023年10月31日桂海潮圆满完成任务，重返地球。
当他走出返回舱，看到人群中等候的妻子时，所有的艰辛都化作了最温暖的相拥。
如今桂海潮已经回到北航的讲台，把来自太空的一手经验融入教学。
热门跟贴